

МАЛАДОСЦЬ

Штомесячны літаратурна-мастацкі і грамадска-палітычны часопіс Цэнтральнага Камітэта ЛКСМ Беларусі і Саюза пісьменнікаў БССР

У НУМАРЫ:

- * Артыкул Васіля Грыгор'ева «За партыяй, цвёрдым поступам».
- * Аповесць Аляксандра Капусціна «Крутыя павароты».
- * Аповяданні Барыса Сачанкі, Фадзея Собалёва, Ганны Сапрыка, Эвіны Штрыматэра.
- * Вершы Уладзіміра Дубоўкі, Арсена Ліса, Паўла Воранава, Генадзя Шмана, Аляся Наўроцкага.
- * Нарыс Эдуарда Юшкевіча «Пацёра дружных».
- * Камсамольская трыбуна.
- * Публіцыстыка.
Давайце пагаворым.
З бланкета падарожніка.
Пісьмы нашых сяброў.
Бібліяграфія.
У свеце мастацтва.
Шахматы.

1 (71)

Студзень.

1959.

Год выдання VII.

Газетна-часопіснае выдавецтва
Галоўвыдата Міністэрства
культуры БССР.
Мінск.

**Цэнтральнаму Камітэту
Камуністычнай партыі Беларусі
Прэзідыуму Вярхоўнага Савета
Беларускай ССР
Савету Міністраў Беларускай ССР**

Цэнтральны Камітэт Камуністычнай партыі Савецкага Саюза, Прэзідыум Вярхоўнага Савета Саюза ССР і Савет Міністраў СССР гарача вітаюць і сардэчна віншуюць усіх рабочых, сялян і інтэлігенцыю Беларусі, усіх камуністаў рэспублікі са знамянальнымі датамі — саракагоддзем утварэння Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспублікі і Першага з'езда Камуністычнай партыі Беларусі.

Сорак год Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспублікі і Камуністычнай партыі Беларусі — гэта гісторыя гераічнай барацьбы беларускага народа пад кіраўніцтвам ленінскай Камуністычнай партыі супраць замежнай інтэрвенцыі і буржуазна-нацыяналістычнай контррэвалюцыі, за ўмацаванне Беларускай савецкай дзяржавы, гісторыя самаадданай народнай працы ў імя перамогі сацыялізма і камунізма.

Вялікая Кастрычніцкая сацыялістычная рэвалюцыя і перамога сацыялізма ў СССР непазнавальна змянілі жыццё беларускага народа, назаўсёды паклалі канец галечы і бяспраўю працоўных. У рэспубліцы створаны сучасная высокаразвітая прамысловасць, перадавая сацыялістычная сельская гаспадарка, багатая рознабаковая культура, нацыянальная па форме і сацыялістычная па зместу.

Гістарычныя перамогі сацыялізма, росквіт эканомікі і культуры Савецкай Беларусі, паслядоўнае ажыццяўленне ленінскай нацыянальнай палітыкі садзейнічалі ўз'яднанню ўсіх беларускіх зямель у адзінай Беларускай савецкай сацыялістычнай дзяржаве.

Беларускі народ і яго слаўны авангард — Камуністычная партыя Беларусі з гонарам вытрымалі суровыя выпрабаванні Вялікай Айчыннай вайны. Больш чым мільён беларусаў мужна змагаліся ў радах Савецкай Арміі. Беларускія партызаны і падпольныя партыйныя арганізацыі паказалі высокую стойкасць і масавы гераізм у барацьбе супраць фашысцкіх захопнікаў.

Гісторыя Камуністычнай партыі Беларусі, створанай у ходзе барацьбы за Савецкую ўладу ў канцы снежня 1918 года, неаддзельная ад усёй гісторыі Беларускай савецкай дзяржавы. Кампартыя Беларусі, састаўная і неад'емная частка КПСС, заўсёды была і застаецца цвёрдай апорай Цэнтральнага Камітэта ў правядзенні ленінскай генеральнай лініі партыі.

Беларуская Савецкая Сацыялістычная Рэспубліка і Камуністычная партыя Беларусі ўступаюць у пятае дзесяцігоддзе свайго існавання поўныя творчых сіл. Разам з усімі народамі Савецкага Саюза рабочыя, сяляне і інтэлігенцыя Беларускай ССР дастойна сустракаюць XXI з'езд Камуністычнай партыі, шырока разгортваюць сацыялістычнае спаборніцтва за далейшы ўздым прамысловасці, за ажыццяўленне рашэнняў

Мастацкі рэдактар В. Грамына. Тэхрэдактар І. Шаршувскі. Карэктар Л. Таўлай.

«Молодость»

Ежемесячный литературно-художественный и общественно-политический журнал Центрального Комитета ЛКСМ Белоруссии и Союза писателей БССР.

Рукапісы не вяртаюцца.

Адрас рэдакцыі: Мінск, вуліца Карла Маркса, д. 40. Тэлефон — 93-854.

Фармат паперы 70×108/16. Друк. арк. 10. Вуч.-выд. арк. 12. Тыраж 12.000 экз. Цана 4 руб.

АТ 02707. Здадзена ў набор 1.XII. 58 г. Надпісана да друку 12.I.59 г. Заказ 666.

Друкарня імя Сталіна, Мінск, праспект імя Сталіна, 105.

снежаньскага Пленума ЦК КПСС у сельскай гаспадарцы, імкнучца ўнесці свой дастойны ўклад у ажыццяўленне грандыёзнай праграмы разгорнутага будаўніцтва камуністычнага грамадства ў нашай краіне. Камуністычная партыя Беларусі паслядоўна змагаецца за ўмацаванне і развіццё дружбы народаў нашай вялікай многанацыянальнай сацыялістычнай дзяржавы.

Жадаем таленавітаму і працавітаму беларускаму народу новых вялікіх поспехаў у развіцці сваёй прамысловасці і сельскай гаспадаркі, навукі і культуры, у павышэнні матэрыяльнага дабрабыту, у будаўніцтве камунізма. Выказваем цвёрдую ўпэўненасць, што працоўныя Беларусі будуць і надалей ісці ў першых радах будаўнікоў камуністычнага грамадства.

Няхай жыве квітнеючая Беларуская Савецкая Сацыялістычная Рэспубліка!

Няхай жыве слаўная Камуністычная партыя Беларусі!

Няхай жыве наша магутная Савецкая Радзіма — краіна, якая будзе камунізм!

ЦЭНТРАЛЬНЫ
КАМІТЭТ КПСС

ПРЭЗІДЫУМ
ВЯРХОўНАГА САВЕТА
САЮЗА ССР

САВЕТ МІНІСТРАў
СССР

УРАЧЫСТАЕ СВЯТКАВАННЕ

Яркае святочнае ўбранства на вуліцах. На фасадах дамоў калышучае сцягі... На будынках партрэты У. І. Леніна і Карла Маркса, кіраўнікоў Камуністычнай партыі Савецкага Саюза і Савецкага Урада. Шматлікія пано, дэкаратыўныя мастацкія кампазіцыі ўстаноўлены на праспекце і плошчах. Яшчэ ніколі наш Мінск не выглядаў такім прыгожым і маладым. Колькі дасціпнасці праявілі

яго жыхары, каб прыбраць сталіцу да слаўнага саракагоддзя! Тут і навагоднія ёлкі, і лятаючы спадарожнік, і казаныя каменныя кветкі, і электрычныя фантамы. Мора агнёў...

Агністыя плакаты, дыяграмы. Усё гэта дэманструе велізарныя поспехі, якіх дасягнула наша рэспубліка пад кіраўніцтвам Камуністычнай партыі за сорок год свайго існавання.

Напярэдадні пачалі з'яжджацца госці. Для іх мінчане пабудавалі і абсталявалі новае ў горадзе, прасторнае памяшканне — гасцініцу «Мінск».

З студзеня ў Мінск на святкаванне прыехаў Першы сакратар ЦК КПСС і Старшыня Савета Міністраў СССР Мікіта Сяргеевіч Хрушчоў. Сустрэкаў тав. М. С. Хрушчоў на вакзал прыйшлі кіраўнікі Кампартыі і ўрада рэспублікі, госці і тысячы працоўных сталіцы. Букеты жывых кветак... Радасныя ўсмешкі на тварах сустрэкаючых... Прывакзальная плошча не забудзе гэтай хваляючай сустрэчы.

У гэты ж дзень у адзінаццаць гадзін у будынку Беларускага дзяржаўнага ордэна Леніна Вялікага тэатра оперы і балету адкрылася ўрачыстае пасяджэнне Вярхоўнага Савета БССР і ЦК КП Беларусі, прысвечанае 40-й гадавіне з дня ўтварэння БССР і Камуністычнай партыі Беларусі. Сюды сабраліся дэпутаты і госці, перадазкі прамысловасці і сельскай гаспадаркі рэспублікі.

Па даручэнню бюро ЦК КПБ і Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР кандыдат у члены Прэзідыума ЦК КПСС, першы сакратар ЦК КП Беларусі тав. К. Т. Мазураў аб'яўляе сумеснае ўрачыстае пасяджэнне адкрытым. Гучаць Дзяржаўныя гімны Савецкага Саюза і Беларускай ССР.

Затым старшынствуючы Старшыня Вярхоўнага Савета БССР, сакратар ЦК КП Беларусі тав. Ц. С. Гарбуноў дае

слова намесніку Старшыні Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР, Старшыні Прэзідыума Вярхоўнага Савета ССР тав. В. І. Казлоў для зачытання Указа аб ўзнагароджанні Беларусі ордэнам Леніна.

Пад бурныя воплескі Мікіта Сяргеевіч Хрушчоў уручае высокую ўзнагароду. Яе прымаюць тт. К. Т. Мазураў, М. Я. Аўхімовіч і В. І. Казлоў. Тав. Мазураў прымацоўвае ордэн да Дзяржаўнага флага Беларускай ССР.

— Дарагія таварышы! — газорыць тав. Мазураў. — Дазвольце мне ад вашага імя і ад імя ўсяго беларускага народа выказаць гарачыя, ідучыя ад самага сэрца пачуцці глыбокай удзячнасці Цэнтральнаму Камітату Камуністычнай партыі Савецкага Саюза, Прэзідыуму Вярхоўнага Савета і Ураду СССР за высокую ацэнку працы беларускага народа, за ўзнагароджанне нашай рэспублікі ордэнам Леніна.

У сваім дакладзе «Сорок год Беларускай ССР і Кампартыі Беларусі» тав. К. Т. Мазураў раскажаў, як беларускі народ з гонарам адзначае свой слаўны саракагадовы шлях барацьбы і перамог, як у брацкай сям'і савецкіх народаў наша рэспубліка дасягнула вялікіх поспехаў ва ўсіх галінах гаспадарчага і культурнага будаўніцтва. З адставай ускрайны царскай Расіі Беларусь ператварылася ў рэспубліку высокаразвітай індустрыі, буйнай механізаванай сельскай гаспадаркі. Сапраўднага росквіту

Мітынг працоўных горада Мінска, прысвечаны 40-й гадавіне з дня ўтварэння Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспублікі, 40-годдзю Камуністычнай партыі Беларусі і ўзнагароджанню Беларусі другім ордэнам Леніна.

На трыбуне: таварышы М. С. Хрушчоў, К. Т. Мазураў і В. Ф. Шаўра. Фота У. Лупейкі і Г. Бегуна.



дасягнула культура беларускага народа. Выраслі шматлікія нацыянальныя кадры кваліфікаваных спецыялістаў, умелых арганізатараў прамысловай і сельскагаспадарчай вытворчасці, работнікаў навукі, літаратуры і мастацтва.

У суровыя гады Вялікай Айчыннай вайны беларускі народ прадэманстраваў бяспрыкладны гераізм і мужнасць, беззаветную адданасць сацыялістычнай Радзіме. Ні складаныя выпрабаванні вайны, ні цяжкія першыя пасляваенныя год не зламалі волю беларускага народа. Пры брацкай дапамозе ўсіх народаў нашай краіны і, перш за ўсё, вялікага рускага народа, пад кіраўніцтвам Камуністычнай партыі працоўных рэспублікі пакзавалі сапраўды тытанічную работу па аднаўленню і далейшаму развіццю народнай гаспадаркі. Самаадданай працай народа былі ўзняты з руін і папалішчаў беларускія гарады і сёлы. У рэспубліцы створаны новыя галіны прамысловасці, у некалькі разоў павышаны дзяваены ўзровень прамысловай вытворчасці, за апошнія гады дасягнут значны ўздым усіх галін сельскай гаспадаркі.

Вялічныя перспектывы адкрываюцца перад нашай рэспублікай у наступным сямігоддзі. Тав. К. Т. Мазураў гаворыць, што прывітанне ЦК КПСС, Прэзідыума Вярхоўнага Савета і Савета Міністраў СССР рабочым, калгаснікам, інтэлігенцыі Беларусі, прыезд дарагога Мікіты Сяргеевіча Хрушчова ў Мінск і яго ўдзел у нашым нацыянальным свяце з вялікай радасцю сустрэты працоўнымі рэспублікі. У гэтым заключавецца яшчэ адно праяўленне пастаяннай глыбокай увагі Прэзідыума ЦК КПСС і Савета Саюза Урада да беларускага народа, іх бацькоўскай клопат аб нашай роднай Беларусі. Уступлючы ў сваё пятае дзесяцігоддзе, беларускі народ, поўны невычэрпнай творчай энергіі, запэўнівае родную Камуністычную партыю ў тым, што ён не пашкадуе сіл у барацьбе за ажыццяўленне грандыёзнай праграмы разгорнутага будаўніцтва камуністычнага грамадства ў нашай краіне.

З вялікай прамовай на ўрачыстым пасаджэнні выступіў Мікіта Сяргеевіч Хрушчоў.

Затым ад імя дэлегацыі брацкіх савецкіх рэспублік, якія прыехалі на святкаванне, з прывітаннямі выступілі кан-

дыдат у члены Прэзідыума ЦК КПСС, Старшыня Савета Міністраў РСФСР Д. С. Палайскі, кандыдат у члены Прэзідыума ЦК КПСС, Старшыня Прэзідыума Вярхоўнага Савета Украінскай ССР Д. С. Каротчанка, сакратар ЦК Кампартыі Узбекістана М. А. Абдуразакаў, Старшыня Прэзідыума Вярхоўнага Савета Казахскай ССР Ж. А. Ташэнеў, Старшыня Прэзідыума Вярхоўнага Савета Грузінскай ССР М. Д. Чубінідзе, Старшыня Прэзідыума Вярхоўнага Савета Азербайджанскай ССР І. К. Абдулаеў, Старшыня Савета Міністраў Літоўскай ССР М. Ю. Шумаускас, першы сакратар ЦК Кампартыі Малдавіі З. Ц. Сярдзюк, Старшыня Прэзідыума Вярхоўнага Савета Латвійскай ССР К. М. Азэлінь, намеснік Старшыні Савета Міністраў Кіргізкай ССР М. Мамбеталіеў, Старшыня Прэзідыума Вярхоўнага Савета Таджыкскай ССР М. Рахматаў, Старшыня Прэзідыума Вярхоўнага Савета Армянскай ССР Ш. М. Арушанян, сакратар ЦК Кампартыі Туркменскай ССР Р. Чарыеў, намеснік Старшыні Савета Міністраў Эстонскай ССР В. І. Клаўсан.

На другі дзень, 4 студзеня, раніцай тысячы мінчан накіраваліся да плошчы імя У. І. Леніна. Яны неслі сцягі, партрэты кіраўнікоў партыі і ўрада.

Адбыўся мітынг, прысвечаны 40-й гадавіне з дня ўтварэння Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспублікі і Кампартыі Беларусі.

Зноў з вялікай радасцю працоўныя сустрэлі і выслушалі прамову Мікіты Сяргеевіча Хрушчова.

У кароткай інфармацыі нельга перадаць словам тую ўсхваляванасць і натхненне, якія запалілі сэрцы ўсіх на мітынг. Радасным з'яўляецца і тое, што наша ўсенароднае святкаванне супала з паспяховым запускам першай касмічнай ракеты ў бок Месяца. Гэта велізарнае дзясянненне нашай Савецкай Радзімы і яе народа.

Да позняй ночы на зімовых вуліцах Мінска было народнае гуляння. Успыхвалі феерверкі. Яны нагадалі салют Перамогі. І яшчэ кожны сабе думаў, што ў гэты момант наша касмічная ракаета дзесьці высокая імчыцца між зорак у небе...

Назаўсёды застанеца ў памяці гэта незабыўнае, вялікае нацыянальнае свята.

Васіль ГРЫГОР'ЕЎ

ЗА ПАРТЫЯЙ, ЦВЁРДЫМ ПОСТУПАМ

Мара. Дума аб будучыні. Імкненне наперад да новых дзяляў і новых гарызонтаў. Асабліва добра і радасна марыць, калі пачатак будучыні ўжо існуе сёння, у сённяшнім дні, у рэчаіснасці, якая акружае цябе.

Вялікі Ленін вучыў савецкіх людзей: трэба марыць! З кастрычніцкіх дзён семнацатага года на кожным новым гістарычным рубяжы наша мара нязмэнна аснована на трывалым падмурку зробленага, заваяванага, здабытага. Наша будучыня — прамы і натуральны працяг сённяшняга.

І яшчэ адна асаблівасць ёсць у нашай мары: смеласць і размах. Камуністычная партыя валодае цудоўным ленінскім умненнем дзяржаў у планах на будучае.

Аб усім гэтым думае кожны савецкі чалавек, яшчэ і яшчэ раз перачытваючы тэзісы даклада таварыша М. С. Хрушчова «Кантрольныя лічбы развіцця народнай гаспадаркі СССР на 1959—1965 гады» на XXI з'ездзе Камуністычнай партыі Савецкага Саюза, які адкрываецца ў сталіцы нашай Радзімы Маскве 27 студзеня.

27 студзеня 1959 года...

Гэтага дня чакалі, да яго рыхтаваліся мільёны савецкіх людзей. Не адну скарасную плаўку выдалі сталавары; мастакі прысвяцілі з'ездзе свае новыя творы; канструктары — складаныя машыны, якія аблегчаць працу тысяч людзей; аграномы — новыя гатункі сельскагаспадарчых культур; школьнікі, студэнты — выдатныя адзнакі па авалоданню ведамі.

І гэта заканамерна. З партыяй камуністаў, з яе ўсёперамагаючай тэорыяй, з яе шматграннай кіруючай і арганізуючай дзейнасцю звязана ўсё, чым багата і магутна наша сацыялістычная Радзіма, усё, што дорага савецкаму чалавеку, што стварыў ён сваімі рукамі і адстаў у жорсткіх баях, над чым натхнёна працуе сёння ў імя яшчэ больш цудоўнага заўтра.

Гаворачы аб будучым, трэба добра ведаць і сённяшняе і мінулае. Вялікае заўсёды пазнаецца ў параўнанні.

Вядома, што царская Расія была выключна адсталай, беднай краінай — яна прывозіла з-за мяжы не толькі машыны, але нават будаўнічы камень для бруквання

вуліц. У нетрах краіны хаваліся велізарныя запасы вугалю, а здабывалася яго вельмі мала — на долю Расіі прыпадала менш 2,5 працэнта сусветнай здабычы вугалю. Валодаючы значнымі запасамі «чорнага золата» — нафты, царская Расія цярпела «нафтавы голад». Электрычнасць ужо тады пераможна крочыла па Еўропе і Амерыцы, асвятляла гарады, прыводзіла ў рух машыны, а ў Расіі была цемра. Нават у Маскве 320 вёрст вуліц асвятлялася газай і толькі 17 вёрст — электрычнасцю.

Звыш трох чвэртак насельніцтва нашай краіны займалася земляробствам, але пагроза голаду няспына вісела над мільёнамі сялян. Саха і плуг — такая была асноўная «тэхніка» расійскага хлебароба.

Нашаму маладому пакаленню, якое вырасла і выхавалася пры савецкай уладзе, ва ўмовах сацыялізма, карысна было б часцей асэнсоўваць такія, напрыклад, факты: мала хто з сялян былой царскай Расіі ведаў пра скураны абутак; газета на вёсцы была вялікай рэдкасцю і часта на цэлае сяло быў адзін «грамацей». Карысна было б памятаць і аб тым, што выбарчае права маладзых людзі атрымалі толькі пасля рэвалюцыі 1905 года ды і то далёка не ўсе, а толькі тыя, хто быў багатым, «палітычна добраахвотным», меў «цэнз аседласці».

Вось чаму наш народ будзе заўсёды з удзячнасцю ўспамінаць тую гістарычную кастрычніцкую ноч 1917 года, калі, падперазаныя кулямётнымі стужкамі піцёрскіх рабочых, рэвалюцыйныя салдаты і матросы Расіі кінулі ў твар перапалоханым міністрам буржуазнага Часовага ўрада:

«Которые тут временные?
Слазь!
Кончилось ваше время...»

... Расказваюць, што калі Стэфенсон упершыню пускаяў свой паровоз, нейкая пані, якая была ў натоўпе, істэрычна крычала: «Не пойдзе!» Але калі паровоз краўся, пані з той жа настойлівасцю

прадаўжала: «Не спыніцца!»

Даўно забыты гэты выпадак міжвольна прыходзіць на памяць, калі вяртаешся да першых год савецкай улады. І нам жа тады з усіх бакоў крычалі, што справа ў нас «не пойдзе». Палітычныя дзеячы буржуазнага захаду, ідэолагі «яго вялікасці Капітала» дружным хорам аб'явілі нашу пралетарскую рэвалюцыю «рускім эксперыmentам», які з'яўляецца «выклікам здароваму сэнсу». Дзе гэта, маўляў, бачна, каб слесары, вадаправодчыкі, нянькі і кухаркі, ды яшчэ ў такой адсталай краіне, як Расія, маглі стаць каля руля дзяржавы і шэста такое будаваць!

У 1920 годзе да нас прыежджаў вядомы англійскі пісьменнік Герберт Уэлс. І вось нават гэты прадстаўнік прагрэсіўнай заходняй інтэлігенцыі, пісьменнік, смелымі фантастычнымі раманами якога і сёння зачытваюцца юнакі і дзяўчаты ўсяго свету, — нават ён убачыў толькі «Расію ў імгле». Расія загіне, — заявіў ён, — калі ёй не дапамогуць Злучаныя Штаты Амерыкі. Яна «стане краінай сялян; гарады апусцеюць і ператворатца ў руіны, чыгункі зарастуць травой».

Капіталісты, як вядома, не толькі не думалі аб тым, каб нам дапамагчы, наадварот, яны ўсюды і ва ўсім стараліся нам шкодзіць. Гаспадары грашовых мяшкоў і перш за ўсё варацілы амерыканскага капітала правакавалі ваенныя напады, арганізавалі эканамічную блакаду, імкнуліся знутры падарваць пралетарскую дзяржаву.

Нам тады было нялёгка. І не толькі таму, што на кожным кроку нам пагражалі вайною, але яшчэ і таму — і гэта, бадай, галоўнае, — што ішлі мы па шляху, няызведанаму чалавецтвам, ішлі такой дарогай, якой ніхто, ніколі дагэтуль не хадзіў.

У такіх умовах патрэбна была вялікая вера ў магутныя творчыя сілы народа, каб цалкам, безраздзельна ўзяць на свае плечы адказнасць за лёс велізарнай краіны, за яе будучыню. І ленінская

партыя — гераічная партыя рабочага класа, авангард свайго народа — не пабаялася гэтай адказнасці. Яна выступіла як партыя сапраўдных наватараў, смелых пераўтваральнікаў жыцця.

За сорок адзін год савецкай улады нашым людзям давялося вырашаць задачы, якія па свайму размаху, значэнню і выніках не мелі сабе роўных у гісторыі. Ім давялося перамагаць незлічоныя цяжкасці, святкаваць перамогі і выпраўляць памылкі, якія непазбежны ў вялікай і новай справе. Партыя заўсёды, усюды і ва ўсім была разам з народам. Яна падзяляла з ім радасці і нягоды. Яна заўсёды гаварыла яму праўду — праўду аб цяжкасцях і перашкодах, праўду аб небяспехах з боку ворагаў, праўду аб складанасці нашых задач, якія ніколі і ніхто да нас не вырашаў. Дастойна адпавядаючы заваяваны перамогі, партыя ўказвала шляхі ліквідацыі недахопаў і цяжкасцей, шляхі да новых поспехаў і дасягненняў. І народ пранікаўся яшчэ большым давер'ем і любоўю да партыі, яшчэ цясней згуртоўваў вакол ся свае незлічоныя рады, упэўнена ішоў за ёю, самааддана акышчывляў яе палітыку, яе планы і задумы.

Сорок адзін год — гэта нават менш працягласці жыцця аднаго пакалення людзей. І вось за гэты невялікі тэрмін эканамічна адсталая, паўфеадальная Русь на вачах усяго свету стала сапраўды магутнай і багатай сацыялістычнай краінай.

Калі б чалавек меў магчымасць адзіным позіркам ахапіць прасторы савецкай зямлі, перад ім узнік бы велічны, незабыўны малонак індустрыяльнай магутнасці нашай дзяржавы. Ён убачыў бы тысячы новых прамысловых гігантаў, цэлыя прамысловыя раёны, якія ўзніклі зусім нядаўна на глухих, часам неабжитых мясцінах; магутныя плаціны, якія перагарадзілі рэкі; лініі перадач ад велізарных электрастанцый; ён убачыў бы паязды, рачныя і марскія судны, нагруканыя металам і нафтай,

вугалем і будаўнічым матэрыялам, шматтоннымі турбінамі, машынамі, механізмамі...

Буйнейшым капіталістычным краінам — ЗША, Германіі, Англіі — на павелічэнне прамысловай вытворчасці прыкладна ў трыццаць разоў спатрэбілася ад 80 да 100 год. Аб'ём прамысловай прадукцыі ў СССР павялічыўся за гады савецкай улады ў 36 разоў. Велікі гэтага поспеху, дасягнутага савецкім народам, становіцца асабліва адчувальнай, калі ўлічыць, што за ўсе гады існавання нашай дзяржавы мірнай працай мы займаліся крыху больш паловы, таму што каля двух дзесяцігоддзяў адбравалі войны і наступныя гады аднаўлення разбуранай гаспадаркі. Такім чынам, Савецкі Саюз, спадарнічаючы з капіталізмам, перамог яго ў самым галоўным — у тэмпах росту.

Сёння не толькі нашы шматлікія сябры за рубяжом, але і непрыяцелі нашы прызнаюць, што Савецкі Саюз — гэта не Расія дэрэвалюцыйных часоў з яе адсталай тэхнікай, паўсаматужнымі фабрыкамі і заводамі, а магутная індустрыяльная краіна. І на самай справе. Па аб'ёму прамысловай вытворчасці — гэтаму рашаючаму паказчыку — наша краіна займае цяпер не пятае месца ў свеце, а другое, не чацвёртае месца ў Еўропе, а першае. Каб больш наглядна ўявіць сабе пройдзены на чале з партыяй шлях індустрыяльнага развіцця, дастаткова прывесці такі факт. Цяжкая прамысловасць царскай Расіі выпускала менш прадукцыі, чым маленькая Бельгія.

Прапаведнікі «амерыканскага спосабу жыцця» гавораць, што хоць у Савецкім Саюзе вытворчасць і хутка расце, яму, аднак, ніколі не дагнаць ЗША эканамічна, гэта значыць, па ўзроўню вытворчасці на душу насельніцтва. Факты, між тым, паказваюць, што трубадуры капіталізма хацелі б выдаць жадаемае за сапраўднае. Жыццё сведчыць аб тым, што такую думку гісторыя ўжо здае ў архіў. Калі ў 1913 годзе на душу

насельніцтва ў нашай краіне прыпадала прамысловай прадукцыі ў 13—14 разоў менш, чым у ЗША, то цяпер — толькі ўдвай.

Цяпер наступіў такі час, калі нават праціўнікі сацыялізма пачынаюць верыць і баяцца таго, што СССР дагоніць ЗША па вытворчасці на душу насельніцтва. Спрэчкі ідуць толькі аб тэрмінах. Прафесар Масачузэцкага тэхналагічнага інстытута (ЗША) Джэром Уіснер піша: «Калі я бываю ў дрэнным настроі, я думаю аб тым, што праз пяць год яны (рускія) яўна пераўзыйдуць нас ва ўсіх галінах. Але калі я настроен аптымістычна, я адчуваю, што ім спатрэбіцца дзесяць год, каб дасягнуць гэтага».

Савецкі Саюз пабудаваў першыя ў свеце атамныя электрастанцыі, атамныя ледакол, самы магутны паскаральнік элементарных часціц, стварыў першую міжконтынтальную балістычную ракету, першакласныя турбавінтавыя і реактыўныя самалёты, запусціў тры спадарожнікі Зямлі. А гэта значыць, што СССР па многіх вельмі важных галінах навукі і тэхнікі не толькі дагнаў, але і перагнаў ЗША.

Сімвалам часу з'яўляецца тое, што буйнейшыя капіталістычныя краіны, якія некалі хваліліся ўзроўнем развіцця навукі і тэхнікі і звысоку глядзелі на нашу краіну, цяпер гавораць: трэба даганяць СССР. Не дзе-небудзь, а ў ЗША, разгортваюцца кампанія пад лозунгамі: «Дагнаць СССР у галіне асветы», «Дагнаць СССР у галіне навукі і тэхнікі».

Чаму стаў магчымы такі шпэркі, здзіўляюча вялікі скачок нашай краіны ад адсталасці да вяршынь прагрэсу? У многім таму, што за сорак адзін год, які мы пражылі пад сонцам сацыялізма, партыя вырастала новае пакаленне людзей, выхавала ў іх асаблівыя рысы, якія мы можам назваць рысамі савецкага характару: бязмежную любоў да сваёй сацыялістычнай Айчыны, высокую ідэйнасць і жыватворную, аптымістычную веру ў чалавека, глыбокае,

арганічнае міралюб'е і гатоўнасць да апошняй кроплі крыві адстойваць кожную ядзю савецкай зямлі, умёне не падаць духам у цяжкіх выпрабаваннях і незгасальную веру ў перамогу, багатырскую неўтаймаванасць у працы і барацьбе. І нарэшце — усёасвятляючую, натхнёную, акрыляючую любоў да сваёй Камуністычнай партыі, веру ў партыю, заўсёдную гатоўнасць ператварыць у жыццё яе заклік. На кожны покліч партыі савецкі чалавек адказвае: ёсць!

Вось наш камсамол, які нядаўна адзначыў сваё саракагоддзе. Шлях камсамола — гэта хвалючы летапіс барацьбы, працы, падзвігаў чалавека новага свету, летапіс, неаддзялімы ад гісторыі савецкага ладу, Камуністычнай партыі, якія выхавалі яго. Радзі камсамола няспына абнаўляюцца, адно пакаленне моладзі змяняецца другім, але непарушнай застаецца іх ідэйная сувязь, пераемнасць мацнеючых традыцый служэння народу, вернасці партыі, самаадданы барацьбы за камунізм. На змену бяспрашнаму будзёнаўцу, які клінком прасякаў дарогу да новага жыцця, прыходзіў рабфаканец, які ўпарта авалодаваў ведамі, каб па-гаспадарску будаваць гэтае новае жыццё. Ударнікаў першых пяцігодак змянілі суровыя абаронцы Брэсцкай крэпасці і бяспрашныя байцы Сталінграда, а за імі ва ўвесь рост узняліся новыя героі...

Па камсамольскіх пуцёўках прыйшлі яны на ўскарыны вялікага горада, што быў ператвораны фашысцкай зграяй у руіны. На пустэчах, на ўскарыне лесу паставілі першыя вежкі, нацягнулі палаткі. Жыццё іх не пеціла. Каму даводзілася бываць у Беларусі позняй халоднай восенню, той ведае, як цяжка прастаяць змену на пранізлівым ветры. Але маладыя патрыёты выстаілі. У барацьбе з цяжкімі загартоўваюцца іх характары. Калектыўная праца, усведамленне адказнасці перад Радзімай дапамаглі скласціся ладуццю абавязку, таварыскасці, узаемавыручкі. Калі ж сваімі рукамі на пустэчах былі збудаваны першыя ін-

тэрнаты, туды пасялілі дзяўчат. Так вырашылі самі хлопцы, застаўшыся яшчэ ў палатках. Было гэта пад Мінскам увосень 1946 года на будаўніцтве трактарнага завода.

Прайшло дванаццаць год. І вось з канвеера гэтага завода, які будавалі разам з усім народам беларускія камсамольцы і моладзь, сыходзіць стотысячны трактар. Варта прыгадаць, што некалі Уладзімір Ільіч марыў аб тым часе, калі на палях усёй Расіі будзе працаваць сто тысяч трактараў, якія прыядуць «мужыка ў камунію».

У мінулым годзе з канвеера другога гіганта беларускай індустрыі Мінскага аўтазавода таксама сыйшла значналішая машына — 75-тысячны самазвал. І гэты ж завод малады. Ён народжаны ў пасляваенныя гады.

Пяць год таму назад родная партыя кінула баявыя кліч: моладзь — на цаліну! І маладыя патрыёты, сярод іх тысячы юнакоў і дзяўчат рэспублікі, адгукнуліся ўсім сэрцам на гэты заклік. Ажылі, завірылі стэны, прачнуліся ад спрадвечнага сну, і там, дзе з часоў Чынгіс-хана рос толькі кавыль, закаласіўся бязмежны акіян пшаніцы. А хлеб жа — гэта не толькі крыніца жыцця народа, але і адзін з галоўных паказчыкаў сілы і магутнасці дзяржавы. Невыпадкова мудрая народная прыказка гаворыць: хлеб усяму галава!

У маі 1956 года Цэнтральны Камітэт партыі звярнуўся да камсамольцаў і ўсёй моладзі з новым заклікам накіраваць лепшых сваіх таварышаў у раёны Усходу і Поўначы краіны, у Данбас, на будаўніцтва заводаў, руднікоў, вугальных шахт, чыгунак. 260 тысяч маладых патрыётаў адгукнуліся на гэты заклік партыі. Пакінуўшы абжытыя мясціны, утульныя гарады, расставішыся з роднымі, яны, як і ў свой час цалінікі, паехалі па камсамольскіх пуцёўках у незнаёмыя далёкія краі. І ўжо многае паспел зрабіць.

Пасланцы камсамола дапамаглі збудаваць буйнейшую ў свеце

Волжскую ГЭС імя Леніна. Зараз яны з яшчэ большым уздымам працуюць на будаўніцтве Сталінградскай ГЭС. Рукамі моладзі пабудавана высокавольтная лінія электраперадачы Іркуцк — Бракц, цераз тайгу пракладзена новая чыгуначная магістраль Сталінск — Абакан. У рэкордна кароткі тэрмін маладыя шахтабудаўнікі збудавалі ў Данбасе 37 новых камсамольскіх шахт. Цяпер ініцыятыва моладзі накіравана на тое, каб хутчэй пабудаваць новыя домны на поўдні краіны і на Урале, новыя сталеплавільныя печы, коксавыя батарэі, пракатныя станы, прадпрыемствы хімічнай, нафтавай, газавай прамысловасці.

Нямала юнакоў і дзяўчат нашай рэспублікі ўліліся ў армію будаўнікоў Полацкага нафтагіганта, Старобінскага калійнага камбіната, які ўжо атрымаў назву «камбіната ўраджаяў», у рады будаўнікоў Бярозаўскай ДРЭС...

Спраўды, няма краю творчай энергіі савецкага чалавека! І таму такія велізарныя нашы поспехі. А перспектывы? Яны яшчэ больш велічныя, яшчэ больш грандыёзныя!

Калі чытаеш тэзісы даклада Мікіты Сяргеевіча Хрушчова аб сямігадовым плане, здаецца, што ты ўзышоў на высокі перавал і перад табою ў празрыстым горным наветры раптам раскрыліся неабсяжныя велічныя гарызонты. У кантрольных лічбах сямігадовай партыя адкрыла перад намі вышні, на якія яшчэ не ўзімаўся чалавек, іх толькі мудра прадбачылі, аб іх гарача марылі лепшыя розумы чалавецтва. Спрадвечная мара аб камунізме паўстала перад намі ў строга прадуманых лічбах канкрэтнага, велічнага плана. Намечаная партыйная праграма далейшага магутнага ўздыму эканомікі, культуры, матэрыяльнага дабрабыту працоўных гаворыць аб тым, што наша краіна ўступае ў новы, важнейшы перыяд свайго развіцця — перыяд разгортвання будаўніцтва камуністычнага грамадства. Іменна гэта перш за ўсё адрознівае сямігадовы план ад усіх нашых папярэдніх.

рэдных планаў. У новай сямігодцы будзе зроблен рашаючы крок у стварэнні матэрыяльна-тэхнічнай базы камунізма і ў ажыццяўленні асноўнай эканамічнай задачы СССР — у гістарычна карацейшыя тэрміны дагнаць і перагнаць найбольш развітыя капіталістычныя краіны па вытворчасці прадукцыі на душу насельніцтва.

Калі сямігадовы план будзе выкананы, Савецкі Саюз будзе вырабляць прамысловай прадукцыі на душу насельніцтва больш, чым яе цяпер вырабляюць Англія і Заходняя Германія. Вышаўшы ў гэтых адносінах к канцу сямігодкі на першае месца ў Еўропе, СССР па абсалютнаму аб'ёму вытворчасці некаторых галоўнейшых відаў прадукцыі наблізіцца да сучаснага ўзроўню вытворчасці ў ЗША, а па некаторых відах і пераўзыйдзе яго.

Усё радуе, усё захоплівае і здзіўляе ў кантрольных лічбах. За наступнае сямігоддзе на будаўніцтва будзе затрачана амаль столькі сродкаў, колькі было капітальных укладанняў у народную гаспадарку за ўсе гады савецкай улады — амаль два трыльёны рублёў.

Сямігадовы план прадугледжвае магутнае развіццё прамысловай вытворчасці. Партыя і надалей будзе нязменна следаваць па шляху, які ўказаў Ленін, — перш за ўсё забяспечваць пераважны рост тых галін цяжкай індустрыі, якія садзейнічаюць далейшаму і хуткаму ўздыму ўсёй народнай гаспадаркі. Металургія, хімія, паліва, энергетыка, машынабудаванне — вось галоўныя ўчасткі нашага наступлення ў 1959—1965 гадах. Тут адбудуцца вялікія колькасныя, а галоўнае — якасныя структурныя змены.

Прадстаіць, напрыклад, карэная перабудова паліўнага балансу краіны. Нафта і газ зямнога выгадней, танней і зручней вугалю. У 1965 годзе здабыча нафты ўзрасце больш чым у два разы, а здабыча і вытворчасць газу — у пяць разоў супраць 1958 года. Здабыча вугалю за гэты перыяд

павялічыцца на 20—23 працэнты. Яшчэ на 26 тысяч кіламетраў працягнуцца сталёвыя нігі газаводаў. Газ будзе плавіць метал, прыводзіць у рух турбіны, ацяпляць дамы... Гэта дазволіць эканоміць велізарныя сродкі і паслужыць справе паскоранага развіцця савецкай эканомікі.

Вядома, што чым больш металу, тым магутней дзяржава. Таму ў сямігадовым плане прадугледжана павялічэнне выплаўкі чыгуны з 39 да 65—70 мільёнаў тон і сталі з 55 да 86—91 мільёна тон. Намнога ўзрасце таксама вытворчасць калёварных і рэдкіх металаў. Гады сямігодкі азнамянуюцца будаўніцтвам трэцяй металургічнай базы, а таксама новых магутных механізаваных і аўтаматызаваных металургічных аграгатаў. Электронныя вылічальныя машыны, тэлемеханіка і аўтаматына аблегчаць працу металургаў, рэзка павясяць выплаўку металу.

Сапраўдныя цуды будуць рабіцца ў хіміі. Кантрольнымі лічбамі прадугледжваецца паскоранае развіццё хімічнай прамысловасці. Агульны аб'ём вытворчасці прадукцыі ў гэтай галіне павялічыцца амаль у тры разы. За сямігоддзе будзе пабудавана больш 140 буйнейшых хімічных прадпрыемстваў і звыш 130 прадпрыемстваў рэканструявана. Хімічная прамысловасць стане важнейшай сыравіннай базай для вырабу тавараў народнага ўжытку.

Паступальны рух усіх галін народнай гаспадаркі непарывуна звязаны з электрычнай энергіяй, якая складае тэхнічную аснову цяжкай прамысловасці. Электрыфікацыя ахоплівае цяпер 300 галін і больш 200 тысяч прамысловых прадпрыемстваў нашай краіны. Каб выпусціць аўтамабіль, патрэбна затраціць дзве тысячы кілават-гадзін электраэнергіі, каб выпусціць трактар — 4 тысячы. На пабудову самалёта «ТУ-114» затрачаюць больш двухсот тысяч, а на збудаванне 120-кватэрнага дома — амаль мільён кілават-гадзін. Уся вытворчая дзейнасць савецкага ча-

лавека, яго быт і культура, абароназдольнасць нашай краіны — усё так ці інакш патрабуе электрычнай энергіі. Яна патрэбна і на выпечку хлеба, і на выраб штучнага спадарожніка Зямлі...

Работы па ажыццяўленню ленынскага запавету аб электрыфікацыі краіны ў гэтым сямігоддзі будуць весціся з новым, яшчэ большым размахам. У 1965 годзе выпрацоўка электраэнергіі ўзрасце да 500—520 мільярдаў кілават-гадзін замест 233 мільярдаў у 1958 годзе. Будзе завершана будаўніцтва Сталінградскай, Брацкай, Крэменчугскай, Воткінскай, Бухтармінскай і іншых гідрэлектрастанцый, а таксама разгорнецца збудаванне буйнейшай у свеце Краснаарскай ГЭС. Уступіць у строй рад новых атамных электрастанцый.

Важную ролю ў барацьбе за стварэнне матэрыяльна-тэхнічнай базы камунізма заклікана адіграць машынабудульная прамысловасць. Высокія тэмпы развіцця гэтай вядучай галіны сацыялістычнай індустрыі створаць умовы для карэннага палепшэння тэхналогіі вытворчасці.

На Усход! Гэта адна з асабліва-сцей сямігадовага плана развіцця прамысловасці. Там, на Усходзе, на аснове новых жалезарудных месцанараджэнняў Сібіры і Казахстана намечана пабудоваць трэцюю магутную металургічную базу. Там будзе хутка развівацца калёварная металургія, энергетыка, хімія, лясная прамысловасць. Сібір і Далёкі Усход чакаюць новых атрадаў савецкіх патрыётаў, акаральнікаў незлічоных багаццяў гэтых зямель.

Ажыццяўленне сямігадовага плана будзе азначаць небывалы росквіт індустрыяльнай магутнасці нашай рэспублікі.

Дастаткова прывесці такія прыклады. У Беларусі будзе створана нафтаперапрацоўчая і хімічная прамысловасць. Польша нафтаперапрацоўчы завод, будаўніцтва якога распачалося, з'явіцца ў нас першым нафтаперапрацоўчай прамысловасці, трывалай сыравін-

най базай для развіцця цэлага раду хімічных прадпрыемстваў. Гэта будзе адзін з самых буйных нафтаперапрацоўчых заводаў краіны і Еўропы. Яго прадукцыянасць значна пераўзыйдзе магутнасці нафтазаводаў у такіх краінах, як Бельгія, Швецыя, Аўстрыя, Іспанія, Партугалія, разам узятая.

Старобінскае месцанараджэнне калійных солей з'яўляецца адным з буйнейшых ва ўсёй Еўропе. Асваенне яго дазволіць толькі на асушаных балотах атрымліваць штогод на два мільярды рублёў дадатковай сельскагаспадарчай прадукцыі. У цэлым жа выкарыстанне калійных угнаенняў, якія будуць здабывацца на Старобінскім камбінаце, дасць магчымасць штогод вырашчаць сельскагаспадарчых культур на суму каля чатырох мільярдаў рублёў. Пуск камбіната на поўную магутнасць задаволяць патрэбы ў калійных угнаеннях не толькі нашай рэспублікі, але і забяспечыць імі Прыбалтыку, суседнія вобласці Расійскай Федэрацыі і Украіны.

Увосень мінулага года дала прамысловы ток буйнейшая ў Беларусі Васілевіцкая ДРЭС. У гэтай сямігодцы ў рэспубліцы будзе пабудавана Бярозаўская ДРЭС, якая перавысіць па сваёй магутнасці Васілевіцкую ў два з паловай разы.

Новы буйнейшы крок у сваім развіцці зробіць сельская гаспадарка нашай краіны. Яшчэ больш умацацца калгасны лад. Адбудзецца далейшае збліжэнне дзвюх форм уласнасці — калгаснай і ўсенароднай. Рэзка павысіцца ўраджайнасць усіх сельскагаспадарчых культур і прадуктыўнасць грамадскай жывёлагадоўлі. Валавая прадукцыя сельскай гаспадаркі ўзрасце прыкладна ў 1,7 раза. Штогодны збор збожжа дасягне 10—11 мільярдаў пудоў. Падвоіцца вытворчасць мяса, рэзка ўзрастуць пасевы цукровых буракоў.

Адным словам, якую б галіну нашай сацыялістычнай эканомікі мы ні ўзялі, усюды прадугледжваецца велізарны рост. І ўсё гэта

та — у імя чалавека, у імя яго пшасця, матэрыяльнага дастатку, у імя яго прыгожага, натхнёнага жыцця!

Быў час, калі нам даводзілася эканоміць ва ўсім, перажываць часовыя нястачы, каб паставіць на ногі нашу індустрыю, вывесці на шырокую дарогу сельскую гаспадарку. Але зараз, калі намаганнямі партыі і ўсяго народа створана магутная прамысловасць і буйная сельскагаспадарчая вытворчасць, ёсць усе ўмовы, каб у бліжэйшы час нашы людзі сталі жыць яшчэ лепш, паўней задавальняць растуць матэрыяльныя і духоўныя запатрабаванні.

Будзе значна палепшана харчаванне насельніцтва, асабліва за кошт такіх прадуктаў, як малако, масла, мяса, цукар, гародніна і фрукты. Савецкія людзі будуць дастаткова забяспечаны дабротным, прыгожым адзеннем і абуткам. Карэнным чынам палепшацца жыллёвыя ўмовы насельніцтва. Значна пашырыцца выраб мэблі, розных тавараў хатняга ўжытку.

Старэйшае пакаленне савецкіх людзей памятае часы, калі рабочы клас веў суровую барацьбу з прэжнымі капіталам, адваёўваў у яго кожную чвортку гадзіны рабочага дня, адстойваў мінімальныя ўмовы чалавечага існавання, змагаўся за кожную капейку зароботнай платы. Тэзісы проста і канкрэтна расказваюць аб тым рэальным, што сацыялістычны лад ужо даў і яшчэ дае працоўнаму чалавеку, — аб павышэнні зароботнай платы, аб вызначэнні вялікіх сродкаў на выплату пенсій, дапамог, на арганізацыю выхавання дзяцей... Недалёкі ўжо час, калі ў савецкага чалавека будзе два выходныя дні на тыдні. Самы кароткі рабочы дзень у свеце і самы кароткі рабочы тыдзень! Гэта забяспечыць усе магчымыя для гарманічнага развіцця чалавека, дае кожнаму ўсе ўмовы для таго, каб яшчэ паўней задаволіць свае культурныя запатрабаванні, развіваць духоўныя здольнасці.

Прыступаючы да разгортвання будаўніцтва камунізму, рыхтуючыся да жыцця ў яшчэ больш раз-

вітым грамадстве, нельга пакідаць у баку школу, якая выходзіла на прапрадстаўніцтва пакалення. Народ хоча, каб гэтыя новыя грамадзяне былі дастойнымі наследнікамі накопленых багаццяў, каб яны навукаліся памяткай іх і былі б для гэтага дастаткова і ўсебакова падрыхтаваны. Гэтае шчырае жаданне народа адлюстравана ў Законе аб перабудове школы, які прыняты нядаўна сесіяй Вярхоўнага Савета СССР. Намечаная Камуністычнай партыяй і Савецкім урадам перабудова народнай асветы мае на ўвазе ліквідаваць адарванасць школы ад жыцця, спалучыць навучанне і выхаванне прапрадстаўніцтва пакалення з вытворчай працай. Рыхтаваць нашых дзяцей, нашу моладзь да жыцця, да актыўнага, дзейснага ўдзелу ў грамадскай працы народа — вось галоўная задача савецкай школы.

Было б глыбока памылковым лічыць, што мы хочам узмацніць прафесійнае навучанне школьнай моладзі за кошт некаторага зніжэння яе агульнаадукацыйнай падрыхтоўкі. Не! Сярэдняя і вышэйшая адукацыя ў будучай сямігоддзі будзе развівацца ў нас яшчэ больш бурнымі тэмпамі, чым дагэтуль. Лік вучняў у пачатковых, сямігодковых і сярэдніх школах дасягне ў 1965 годзе 38—40 мільёнаў чалавек, а нашы ВНУ выпускаць за сем год 2 мільёны 300 тысяч спецыялістаў супраць 1 мільёна 700 тысяч, што падрыхтаваны ў папярэднім сямігоддзі. У Законе, прынятым Вярхоўным Саветам СССР, намечаны меры па строгаму ажыццяўленню ўсенавуча, паліпшэнню падрыхтоўкі педагогічных кадраў, умацаванню матэрыяльнай базы школ і г. д. Гутарка ідзе, такім чынам, аб далейшым шырокім развіцці народнай асветы ў краіне на аснове новых, больш мэтанакіраваных і сучасных форм.

Кантрольныя лічбы на будучае сямігоддзе выклікалі гарачы водгук у савецкіх працаўнікоў — гаспадароў і актыўных будаўнікоў сваёй краіны. І, як найбольш грандыёзны па свайму значэнню

водгук, прагучала нараджэнне цудоўнай, хутка падхопленай ва ўсіх краях савецкай зямлі ініцыятывы моладзі па арганізацыі брыгад камуністычнай працы. Члены гэтых брыгад пачынаюць новае, камуністычнае саборніцтва, саборніцтва, у якім паказчыкам будзе не толькі прадукцыйнасць, якасць, эканомія, але і вучоба, павышэнне кваліфікацыі, пашырэнне культурнага светапогляду. Вялікія мэты ўжо нараджаюць вялікую энергію ўсенароднага саборніцтва, і гэтая энергія, стаўшы энергіяй мільёнаў, з'яўляецца лепшым залогам таго, што лічбы плана будуць ажыццяўляцца.

Велічная праграма камуністычнага будаўніцтва ў СССР, намечаная партыяй, мае велізарнае міжнароднае значэнне. Гэта разумеюць ва ўсім свеце, і таму лічбы нашага росту нікога не пакінулі раўнадушным — ні сяброў, ні ворагаў. Савецкі сямігодковы план захпіў фантазію чалавецтва, асвятліўшы, як магутны пражэктар, перспектывы яго гістарычнага развіцця.

Сотні мільёнаў нашых саратнікаў па будаўніцтву новага свету — працоўныя краін народнай дэмакратыі, вітаючы сёння велічную праграму СССР, справядліва бачаць у ёй і сваю ўласную праграму. Адным жа з важнейшых вынікаў сямігодкі будзе далейшае ўмацаванне магутнасці сусветнай сацыялістычнай сістэмы. Нашы планы, наш імклівы рост радуець народы краін Усходу, якія ірвуць ланцугі каланіяльнага прыгнёту. Працоўныя гэтых краін ведаюць, што выкананне савецкай сямігодкі пойдзе на карысць і ім, аблегчыць іх барацьбу за ліквідацыю рэштаў імперыялістычнага рабства, за ўмацаванне сваёй нацыянальнай незалежнасці. Мільёны простых людзей ва ўсіх краінах вітаюць наш сямігодковы план, упэўненыя ў тым, што яго ажыццяўленне паставіць новыя непераадымныя перашкоды на шляху падпальшчыкаў вайны, умацуе пазіцыі міралюбівых сіл ва ўсім свеце.

Быў час, калі ворагі — імперыя-

лісты ўсіх краін насміхаліся над планами развіцця Савецкага Саюза, прарочылі правалы гэтых планаў. Цяпер насталі іншыя часы. Цяпер, калі савецкія камуністы-ленінцы разгарнулі свой сямігодковы план, ты, каго ў капіталістычным свеце называюць капітанамі прамысловасці, аднесліся да яго ўжо сур'ёзна. Яны не імкнуцца высмейваць ці абвргаць лічбы, а найбольш падбачлівыя ўжо гавораць аб тым, што трэба зрабіць, каб не праіграць саборніцтва.

...«У італьянскім горадзе Мілане, — расказвае вядомы савецкі пісьменнік Барыс Палавой, — мне аднойчы давялося быць на вялікім рабочым мітыngu, які праходзіў на плошчы перад варотамі буйнага завода. Са словамі прывітання да ўдзельнікаў мітыngu выступіў адзін з савецкіх дэлегатаў — рабочы, машынабудаўнік па прафесіі. Велізарная аўдыторыя прагна падхоплівала пераклад кожнай яго фразы аб Савецкім Саюзе і гораца апладэсавала. Прысутнічаўшы на мітыngu фашысты вырашылі паслабіць уражанне ад гэтага выступлення. Яны захацелі збідць выступаўшага правакацыйнымі пытаннямі.

— Вось вы, сін'ёр, гаварылі аб свабодзе ў вашай краіне, а чаму ў вас толькі адна партыя? — выгукнулі з натоўпу.

Тысячы гарачых вачэй глядзелі на прамоўцу. Ён спакойна ўсміхнуўся:

— А нам больш і не трэба. Для чаго? — проста адказаў ён.

— А вось толькі на нашым заводзе ёсць ячэйкі некалькіх партыяў, — працягвалі дапытваць з натоўпу.

— Ну і што з гэтага, справа знаёмая. У царскай Расіі было таксама шмат партыяў. А працоўны ад гэтага жылося не лягчэй, — адказаў гасць, і пераклад гэтай фразы экспансіўныя італьянцы сустрачалі смехам і дружнымі апладэсаваннямі. А гасць працягваў: — Цяпер у нас адна партыя, але гэта партыя сапраўды народная, яна выражае і абараняе інтарэсы працоўных, вядзе наш народ да камунізму.

ма. З гэтай партыяй мы ў агонь і ў ваду, нам з ёй нічога не страшна.

На гэты раз не толькі апладысменты, але і крыкі «Бравісімо!» скаланулі паветра. Мітынг доўга апладзіраваў. Госць стаяў, сарамліва ўсміхаючыся, напэўна нават і не разумеючы, чаму італьянскім рабочым так спадабаўся яго просты і бясхитрасны адказ.

— Камуністычная прапаганда! — злосна выгукнуў фашыст, згубіўшы цяпленне.

Грозны свет з усіх бакоў быў яму адказам. У гэтым світанні былі і гнеў, і ганьба, і пагроза.

Госць стаяў, узняўшы руку, паказваючы, што хоча дадаць некалькі слоў. Калі ўсе сціхлі, ён сказаў:

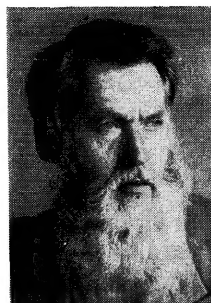
— Я толькі хацеў адказаць сін'ёру, што сам жа я беспартыйны...

І пакуль па ўсёй плошчы, пера-

катваючыся, гримелі апладысменты і здравіцы, мы, савецкія людзі, што прысутнічалі на гэтым мітынгу, з незвычайнай сілай адчулі, якая цесная сувязь усіх савецкіх людзей, усяго нашага народа з вялікай Камуністычнай партыяй, якая з'яўляецца розумам, сумленнем і гонарам нашай эпохі».

Велічныя планы сямігодкі, планы, якія вядуць у светлае камуністычнае заўтра, энёў паказваюць усім нам, што няма для партыі нічога больш дарагога, больш святога, чым інтарэсы народа. Гэта яшчэ вышэй узнімае ў савецкіх людзей пачуццё гордасці за слаўную КПСС. І кожны з нас, звяртаючы ў гэтыя хвалючыя і знамянальныя дні свой позірк да партыі, ад чыстага сэрца гаворыць:

— Я заўсёды з табой! Вядзі далей, родная!



Уладзімір ДУБОУКА

Уладзімір Дубоўка нарадзіўся ў 1900 годзе ў вёсцы Агароднікі Пастаўскага раёна Маладзечанскай вобласці.

З 1915 года ён жыў, працаваў і вучыўся ў Маскве. У 1920 — 1921 гадах служыў у радах Чырвонай Арміі, а ў 1925 годзе скончыў Вышэйшы літаратурна-мастацкі інстытут імя В. Брусява. Працаваў цэнтральным школьным інспектарам Наркамасветы РСФСР, рэдактарам беларускага Збору Законаў СССР, лектарам Камуністычнага ўніверсітэта народаў Захаду, рэдактарам часопіса «Беларускі піянер».

Вышлі з друку зборнікі вершаў Ул. Дубоўкі «Строма», «Трысць», «Крэда», «Наля». Цяпер паэт падрыхтаваў да выдання кнігу сваіх выбранных твораў і зборнік вершаваных народных казак.

ПАХОДНАЯ ПЕСНЯ



Не згасне сонца
на небе сінім.
Ніяк, ніколі
паход не спынім.
Здабудзем шчасце
сабе і свету.
Мы падыходзім
да яснай мэты.

Вышэй узносьце
штандар чырвоны!
Нас у паходзе —
міліёны!

Сябруе моцна
з навукай праца,
не давядзецца
ім разлучацца.
Шляхі праложым
і цераз горы,
з крамлёўскіх вежаў
нам свецяць зоры.

Вышэй узносьце
штандар чырвоны!
Нас у паходзе —
міліёны!

Варожай сіле
найболей страшны

работы плённай
здабыткі нашы.
Іх павялічаць
хадой рытмічнай
брыгады працы
камуністычнай.

Вышэй узносьце
штандар чырвоны!
Нас у паходзе —
міліёны!

Дажджы нас мылі,
вятры сушылі,
а мы — да неба
ўзнімалі крылле.
Нас не прымусяць
цяпер спыніцца
ні гром з маланкай,
ні навальніцы!

Вышэй узносьце
штандар чырвоны!
Нас у паходзе —
міліёны!

Да камунізма!
Да перамогі!
Для нас адкрыты
шляхі-дарогі.
Здабудзем шчасце
сабе і свету.
Мы падыходзім
да яснай мэты.

Вышэй узносьце
штандар чырвоны!
Нас у паходзе —
міліёны!

Не згасне сонца
на небе сінім.
Ніяк, ніколі
паход не спынім.
Для нас адкрыты
шляхі-дарогі —
да камунізма,
да перамогі!

Вышэй узносьце
штандар чырвоны!
Нас у паходзе —
міліёны!

МАЛАДОСЦЬ

Ларысе Папугаевай



Іба мала ў табе хараства, пекнаты?
Не хапае пляшчоты на вейках?
І на постаці ад іншых не горшая ты,
І чаруеш прывабаю нейкай...

Дык чаму б і табе над красуняй Нявой
Не фарсіць закапронаеная ножкай?
Не прайсціся паўз вуліцы пругкай хадой,
Не знайсці прыдатнейшай дарожкі?

Калі пакліч над нашай айчынай пайшоў:
«Мы свае адшукаем алмазы», —
На спартыўны гарнітур змяніла ты шоўк
І ў паход узялася адразу.

Не сатлее і модная сукня твая,
Дачкае цябе з вандравання,
І набудзе красы удвая, утроя,
На тваім апynuўшыся стане...

Пра капрон і пра лёсы сукенкі тваёй
Я згадаў, каб пабачыць усмешку:
Пасмяешся ты шчыра з праблемы такой,
Калі ўспомніш таёжныя сцежкі...

Я іх ведаю сам, бо не мала гадоў
Прасякаў для такіх вась харошых...
І таксама не згадаў ні воўну, ні шоўк,
І таксама без іх не пагоршаў...

Розум ясны вышэй драбязы заўсягды,
Не шукае і лёгкага хлеба...
Пракладаюць шукальнікі смела сляды
Цераз пусткі, прадонні і неба.

Ты пайшла... Калі шчыра казаць, дык куды? —
У тайгу... за тайгу... цераз горы...
Там і летам пад мохам не таюць ільды,
Вецер толькі з тайгою гаворыць...

І гаворыць з тайгой, і шуміць ля цябе,
 Рассыпае ўсялякія жахі.
 Ён аблічча сячэ, ён за косы скубе,
 Аж каменне кранае з размаху...

І адкуль непакісна моц у цябе?
 І трываласць адкуль узялася?
 Гэта ж гнус, як шалёны, у вочы ўсё б'е,
 Недабіты таёжны уласнік...

Праз пакуту, праз вецер, праз багны балот,
 Адпачынак шукаючы ў дыме, —
 Цераз тысячы розных прайшла перашкод
 У нязломным юнацкім уздыме.

Кімберліт і піропы схавала тайга,
 Абамкнула замкамі скарбніцу.
 Ды якая ахова на ёй ні лягла б —
 Ты прымусіш яе адчыніцца.

Ты ўстаеш, ты ідзеш, нямаведама як, —
 Праз вятры, праз пакуту, завалы...
 А дайшла, а знайшла, і, як першы маяк,
 Як дарунак — За р н і ц а паўстала.

І не толькі маяк для алмазных крыніц,
 Кімберлітавай трубкі адзнака, —
 А для ўсіх, хто ў шуканнях няспынных гарыць,
 Перашкод не баіцца ніякіх.

Яны пройдуць — такія — нязломнай хадой
 Цераз тундры, тайгу, праз палессі,
 Яны пройдуць, агорнутыя пекнатай,
 Як найлепшая самая песня.

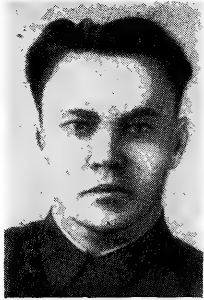
Хоць не кожны з іх знойдзе сапраўдны алмаз,
 Але будуць знаходкі ільсніцца!
 І згадаюць цябе, тваю ўпартасць не раз:
 Ты, Ларыса, таксама Зарніца!

аж цераз самы край бывала.
 Жыві хоць лішніх сто гадоў —
 красу праславіць немагчыма.
 Патрэбна сотня мастакоў,
 ды ўсе каб з яснымі вачыма...
 Спявалі песню мне вятры,
 спявалі песню навальніцы.
 А казкі з-пад крутой гары
 плылі празрыстаю крыніцай...
 У песнях мне шумеў чарот
 пра нарачанскія азёры.
 У казках казачны народ
 вучыў пераадольваць гора...
 Які б цяжар ні быў калі,
 на сэрцы гарката якая, —
 ад гэтых песень і быліц
 яны крышыліся, знікалі...
 З грузінам жыў, як родны брат,
 і сябраваў з сібіракамі.
 Таму сяброў усюды шмат,
 а ўслед — ніхто не кіне камень.
 Не вырываліся з рукі
 а ні сякера, ні фуганак.
 І з кельняй браў размах такі,
 каб не было і з ёй заганы...
 Без працы я не быў нідзе,
 а праца нам і творыць долю.
 Ні на зямлі, ні на вадзе
 не сумаваў я аніколі.
 Бо ўсюды, скрозь радзімы край,
 варштаты ўсюды ёсць для працы.
 Сумуе вораг наш няхай, —
 нам некалі са смуткам знацца!

НАМ НЕКАЛІ СА СМУТКАМ ЗНАЦЦА



І Волгу бачыў я і Дон,
 багата рэк сібірскіх бачыў.
 Такі мой лёс: з юнацкіх дзён
 ён вандраванні мне прызначыў.
 Вадзіў праз горныя хрыбты,
 цераз Байкал і за Байкалам.
 А хараства, а пекнаты —



Аляксандр Капусцін нарадзіўся ў 1924 годзе на Жлобіншчыне. У час Вялікай Айчыннай вайны ўдзельнічаў у партызанскім руху, быў на фронце. Узнагароджаны ордэнам Айчыннай вайны I ступені і медалем «За перамогу над Германіяй».

Пасля вайны А. Капусцін завочна закончыў Мінскую юрыдычную школу і гістарычны факультэт Гомельскага настаўніцкага інстытута. Зараз працуе на пасадзе народнага суддзі горада Рэчыцы Гомельскай вобласці. Друкавацца пачаў у 1950 годзе. Выступаў з апавяданнямі і нарысамі ў газетах і часопісах. Аповесць «Крутыя павароты» — першы буйны твор аўтара.

Аляксандр КАПУСЦІН

КРУТЫЯ ПАВАРОТЫ

Аповесць

Мал. В. Ягорава.

I

Завіруха, што лютавала цэлы тыдзень, сціхла. Паўночны вецер цяпер ледзь дыхаў. Затое мацней мароз. Ён забіраўся ў рукавы паліто, апякаў холадам твар, шчыпаў вушы.

Вараны бег роўнай рыссю. Вазок падскокваў па гурбах, рыпеў палазамі па рыхлым снезе. Паабাপал дарогі пад блеклым святлом поўнага месяца і мігатлівых зор іскрылася беллю заснежанае поле. З-пад капытоў рысака ляцелі камякі снегу і стукаліся аб перадок вазка. Часам яны заляталі ў вазок, і тады Сямён Пятровіч паварочваўся бокам, хаваючы твар у каўнер.

Конях Мацвей Бяляк ужо некалькі разоў хацеў пачаць гаворку са сваім суседам, але Сямён Пятровіч неахвотна кідаў якую-небудзь няпэўную фразу і змаўкаў. «От, маўчун, — незадаволена думаў Бяляк, — быццам анямеў. І аб чым разважае? Мо' кару каму-небудзь падбірае, каб заўтра толькі зачытаць?»

Не здагадваўся Мацвей, што думкі суддзі былі зусім пра іншае. А калі б здагадаўся — здзівіўся б: пра жонку пара думаць чалавеку.

Дык хто ж яна, тая дзяўчына, пра якую цяпер думаў суддзя?

Перад пачаткам сходу, пакуль збіраліся ў клуб калгаснікі, Сямён Пятровіч зайшоў у бібліятэку, што размяшчалася ў суседнім пакоі. Там было поўна моладзі. І вось гэты гаваркі вусач, што цяпер усё дакучае яму сваімі размовамі, сядзеў за сталом сярод хлопцаў і дзяўчат. У пакоі было ціха. Але вось Мацвей штосьці сказаў, і ўсё зарагаталі. Сямён Пятровіч з парога не разабраў ягоных слоў. І што конюх сказаў такое смешнае?

— Ну, ці ж Колас, га? — заўважыла невысокая круглатварая дзяўчына. Гаварыла яна з нейкім дакорам у голасе, але вочы яе так і праменіліся смехам.

— Якуб Колас, — упарта стаяў на сваім Мацвей Бяляк. — Колькі не смейся, а з панталыку мяне ўсёроўна збіць не ўдасца. Я ж гэтую кнігу чытаў. Кравец — гэта... Ну, як вам сказаць... Ён жыў у адной з тых дзвюх хатах... Э-эт, спрытныя якія з бацькі смяяцца, — і Мацвей, прыжмурываючыся, пагразіў дзяўчыне пальцам. — І як жа тая кніга называецца? Ага, успомніў: «Дрыгва».

У пакоі зноў падняўся шум і смех.

— А пра дзёда Талаша ў якой кнізе напісана? — спытала дзяўчына. Мацвей, сумеўшыся, абвёў усіх позіркамі і прамовіў у роздуме:

— Выходзіць, пераблытаў я. І як жа тая кніжка завецца?

— Мо' «Грэцкае пакаленне»? — падказаў хтосьці з хлопцаў.

— Во! — аж ускрыкнуў узрадаваны Мацвей і разам з усімі закаціўся рогатам. Сямён Пятровіч таксама засмяяўся, але адразу ж спахапіўся, змоўк. Ну, як можна! Ён жа тут — чужы чалавек... Не паспеў суддзя прыдаць свайму твару сур'ёзны выгляд, як дзяўчына звярнулася да яго:

— Чаго ж вы там стаіце? Падыходзьце бліжэй, — запрасіла яна. Некалькі пар цікаўных вачэй пазіралі на Сямёна Пятровіча. Што за чалавек, адкуль ён узяўся? А дзяўчына зноў пачала:

— Будзе вечным ленінізм...

Шлях у даль, у камунізм...

Паглядзіце навакола,

Колькі раці-камсамола, —

Гэта Леніна сыны.

І зноў наступіла маўчанне. На Сямёна Пятровіча адразу забыліся, усе засяроджана думалі, пазіраючы то адзін на аднаго, то на перапоўненыя кнігамі зашклёныя шафы, быццам спадзеючыся там знайсці адказ на пытанне дзяўчыны. Суддзя зразумеў нарэшце, што ў гэтай вясёлай, шумлівай грамадзе разгадка літаратурны красворд.

— Паўлюк Трус, верш «Ленін», — упэўнена адказаў хлопец, насупіўшыся, якога сеў Сямён Пятровіч. Хлопец быў у вайсковым шынялі без пагонаў. Суддзю здалася, што ён неяк асабліва ўважліва пазірае на дзяўчыну. Ды і яна калі-ні-калі спыняе на ім свой позірк.

— Я нават не чуў пра такога, — паціснуў плячыма Мацвей Бяляк. — Раскажы, Вера, пра яго.

Папрасілі і другія, і дзяўчына пачала раскадваць. «Які ў яе меладычны голас, — падумаў Сямён Пятровіч. — Гаворыць, быццам спявае».

Твар дзяўчыны злёгка паружавеў і свяціўся натхнёнасцю. Яна шчыра раскавала сваім слухачам пра паэта. Расказаўшы пра яго жыццёвы шлях, пачала дэкламаваць вершы:

— ...Добры дзень, аснежныя прасторы,
Добры дзень, сталіца хараста!

Скора ў бляску вечара, ой, скоро
 Празвініць на вуліцах трамвай.
 І тады я стану пад гарою,
 Каб пазбыцца смутку і журбы,
 Буду слухаць песні Асінстрою,
 Захаплюся музыкай турбін...

У інтанацыі, у кожным прыдыху, з якім вымаўлялася слова, была вялікая шчырасць. Сінія вочы дзяўчыны свяціліся такой радасцю, што Сямёну Пятровічу здалося, — у іх ён бачыць водбліск таго святла, пра якое спяваў у сваіх творах таленавіты паэт.

Яна ж, Вера, у шарсцяной цёмна-сіняй сукенцы, якая шчыльна аблягала яе стан, стаяла, крыху падаўшыся ўперад, з горда ўзнятай галавой. Сямён Пятровіч сачыў за Верай і раптам недзе ў самай глыбіні душы адчуў нейкую слабую, неасвядомленую ўзрушанасць. А калі дзяўчына скончыла, пашкадаваў: чаму так хутка?

У пакоі на нейкі час стала ціха. Усе маўчалі, быццам прыслуховаліся яшчэ да прыгожага звонкага голасу, што даносіў да сэрца тую чароўную паззію маладосці.

— У цябе ёсць яго кніжка?— спытаў у бібліятэкаркі Мацвей. Вера моўчкі пакапалася ў шафе, дастала невялікую ў сіняй вокладцы кнігу і падала яе конюху. У гэты час старшыня калгаса паведаміў, што народ сабраўся і што можна пачынаць сход.

Пасля сходу моладзь засталася на танцы. Прыбралі крэслы. Баяніст заіграў вальс, і з усіх бакоў на круг пачалі выходзіць пары.

Сямён Пятровіч са старшынёй калгаса таксама затрымаліся ў клубе. Старшыня даваў нейкую гаспадарчую парадку маладому брыгадзіру, а Сямён Пятровіч назіраў за кругам, і яму самому раптам захацелася патанцаваць. Калісьці на вечарах ён не стаяў вольна, як цяпер, у куку. Але ж ён тады не быў суддзёй!

Шыракаплечы хлопец, што назваў за сталом імя Паўлюка Труса, запрасіў на вальс дзяўчыну, якая сядзела побач з бібліятэкаркай. Сямён Пятровіч, зірнуўшы ў той бок, нечакана сустрэўся вачыма з Верай. Яму здалося, што дзяўчына гуллівым позіркам запытала ў яго: «Танцаваць не жадаеце?» Нейкі момант у думках ён пераконваў сябе, што менавіта пра гэта і гаварыў позірк дзяўчыны. Потым, паправіўшы пінжак, Сямён Пятровіч рашуча падышоў да яе і, як бы нечага саромячыся, спытаў:

— Патанцаваць не жадаеце?

Вера ўсміхнулася яму вачыма, пакратала на плячах туга заплеценыя каштанавыя косы і паклала руку яму на плячо. Абое лёгка закружыліся ў плаўным танцы.

Сямён Пятровіч як бы не заўважыў спачатку, што баяніст скончыў граць. Толькі, калі ўжо ўсе разышліся з круга, ён спыніўся, убачыўшы зусім блізка перад сабою ўгрэты Верын твар і сінія-сінія, як часам бывае веснавое неба, вочы.

... Вось пра што ў тую марозную ноч пад скрып палазоў успамінаў суддзя. І не толькі Мацвей Бяляк, а і яшчэ адзін чалавек, уведаўшы гэтыя думкі, сурова насупіў бы выпуклы маршчыністы лоб і сказаў бы дакорліва: «Калі б ты, хлопча, так кожную судовую справу абдумваў, дык, напэўна, менш памыляўся б. Вось так».

Месці, здаецца, узяўся вышэй і свяціў ярчэй. Вараны ўпарта махаў галавою, прыбаўляючы кроку. Мацвей прыціснуў нагою лейцы, доўга

круціў адубелымі, непаслухмянымі пальцамі цыгарку, потым глыбока зацягнуўся дымам і нейкім скрыпучым, мабыць, ад холаду, голасам загаварыў:

— Да Марцінавага логу пад'язджаем.

Суддзя маўчаў. А Бяляк, ужо не зважаючы на такую абьякавасць свайго суседа, прадаўжаў:

— Калісь, я хлапчуком яшчэ быў тады, здарыўся ў нашай вёсцы жудасны выпадак. Марцін той асілак быў. Прыгожы, стройны... Служыў парабкам у вясковага кулака Турмаза. Любілі вяскоўцы Марціна: вясёлы быў хлопец і душу меў. А мы, хлапчuki, дык так і бегалі за ім чарадой. Бывала, у вясновы ціхі вечар на прызбе аблепім яго з усіх бакоў і сядзім, як анямелыя. Старэйшыя хлопцы толькі цыгаркамі бліскаюць. А ён расказвае казкі. Заседжваліся да пеўняў. А то другі раз песні спявае. І тады яму падцягвалі ўсе: хто ўмеў і хто не ўмеў. Цудоўны быў Марцін! І вось аднойчы ўлетку Марцін знік з вёскі. Турмаз хваляваўся: гарачая пара, а парабка нібы чэрці схавалі. А праз некалькі дзён вольна ў гэтым лажку пад гнілым мосцікам знайшоў я знявечанага Марціна. Пасвіў каня і знайшоў. Ніколі я пад той мосцік не лазіў, а то нешта раптам пацягнула мяне туды. Цела Марціна было прыкапана, і толькі стапаны знаёмы чаравік тырчэў з зямлі. Страшная навіна малаккай абляцела наваколле. У лажок збегліся людзі, прыехалі паліцэйскія чыноўнікі і пракурор.

Мацвей, раз-по-раз зацягваючыся дымам, змоўк, і Сямён Пятровіч нецярпліва папрасіў:

— Ну, а далей?

Бяляк кінуў на снег цыгарку і прадаўжаў:

— На месцы здарэння знайшлі фінскі нож з чорнай адмыслова вытанчанай дубовай ручкай. Тою фінкай старэйшы Турмазаў сын не раз круціў перад носам у вясковых хлопцаў. І тады многія прыгадалі, што незадоўга да забойства ўладальнік фінкі і яго малодшы брат п'яныя пагражалі Марціну: калі ён не ўступіць дзяўчыну, якую кахаў, малодшаму Турмазу, то не жыць яму на свеце. Абое Турмазавы сыны былі адразу ж арыштаваны. Але праз колькі дзён яны зноў разгульвалі па вёсцы, а ў Турмазавым статку вяскоўцы недалічыліся дзвюх лепшых кароў. Перад судом малодшы Турмаз прыходзіў да нас і паабяцаў маці пяць пудоў пшаніцы, каб толькі я сказаў на судзе, што фінку тую ўкраў у яго я і, пасвячэй каня, згубіў потым пад мастом. Доўга ўпрошваў, а потым і прыгрозіў: «У мяне, кажа, і на цябе знойдзецца фінка». На судзе я ўсё гэта выклаў, але абаіх Турмазаў усеадно апраўдалі. Вось якія судзі тады былі...

Сямён Пятровіч раптам успомніў Мацвеевы словы там, на сходзе, дзе ён, суддзя, рабіў справаздачу аб рабоце суда. Мацвей не выступаў з прававай, а толькі запытаў, чаму суддзя ніколі раней не рабіў такіх справаздач у іхнім калгасе. Сямён Пятровіч пачуў у ягонай рэпліцы напрок за тое, што ён, суддзя, яшчэ далекавата ад людзей...

— Вось з таго часу гэты лажок і называецца Марцінавым,— памаўчаўшы, закончыў сваё апавяданне Мацвей, тузануў лейцамі, і зноў паляцелі ў вазок камякі снегу.

Толькі што суд скончыў разглядаць справу па абвінавачванні Марціна Куксы ў кражы грошай, толькі што зачыніліся дзверы кабінета за апошнім наведвальнікам, як у суседнім пакоі канцыяры пачу-

ліся знаёмыя цяжкія крокі. Дзверы насцеж адчыніліся, і пракурор, яшчэ не пераступіўшы парогу, накінуўся на Сямёна Пятровіча:

— Дык хто гэта даў табе права злачынцу з турмы выпускаць?

— А хто вам даў права на мяне крычаць?

Нейкі момант яны стаялі моўчкі, упіўшыся позіркамі адзін у аднаго. Потым пракурор неак рэзка махнуў рукою і палез у кішэню за папяросамі. Сямён Пятровіч узяў са стала свой партабак, раскрыў яго і працягнуў пракурору. Той узяў папяросу, прыкурыў. Потым загаварыў ужо спакойна:

— Ну як можна было такога прайдоху выпускаць на волю?

— Ну, і за такую ж кражу нельга ў турму садзіць...

— За такую кражу, кажаш? А хіба яна ў яго першая?

У невялікім кабінце судзі стаяла духата. Сямён Пятровіч падышоў да акна, адчыніў фортакчу. Там, на двары, гайдалася пабеленая інеем галінка ліпы. Яна нібы прасілася ва ўтульны, цёплы пакой, каб адтаяць і сваім пахам напамінь тую вясну, калі Сямён Пятровіч першы раз прышоў у гэты кабінет. Цудоўная тады была вясна: самастойная работа пасля шумлівых год студэнцтва, новыя людзі, новы клопат... Спачатку і пракурор на яго не крычаў, а толькі, відаць, па праву старэйшага, заўсёды настаўляў: «Слухай, хлопча, Паўла Рыгоравіча, вучыся. Жыццёвы шлях — гэта не асфальтавая шаша. На ім сустракаюцца і пяскі, і грэблі, і крутыя павароты. Бывае, загразнеш дзе-небудзь ці пад адхон звалішся». А цяпер бач як накінуўся! Напэўна таму, што Сямён Пятровіч яго не паслухаўся. А хіба ж можна было гэтага Куксу пазбаўляць волі? Правільна, раней яго судзілі за кражы. Але ж за адно і тое ж злачынства па некалькі разоў не караюць. А за шаснаццаць рублёў, якія ён украў цяпер, дастаткова і прымушова работ. Калі гаварыць шчыра, дык і ў Сямёна Пятровіча не ляжала душа да гэтага чалавека. Добрая ён цаца... «Тыя грошы, кажа, так ляжалі, што іх бы кожны ўкраў». Ну, хіба гэта не нахабства? Але ж суддзя не павінен да ацэнкі зробленага злачынства адносіцца суб'ектыўна... Не, справу Куксы суд рашыў правільна. А калі пракурор не згодзен...

— Ну, чаго крычаць, Павел Рыгоравіч? Не згодны з прыгаворам — напішыце пратэст. Абласны суд нас рассудзіць.

— Пратэст будзе, — кінуў Павел Рыгоравіч, — гэта само сабой. А табе, Сямён Пятровіч, усё ж раю слухаць старэйшых, — і, наморшчыўшы выпуклы лоб, выйшаў.

На ліпавай галінцы аднекуль з'явіўся чырвонагруды снягір. Ён неак зазыўна паціўкаў, і тады да яго прыляцеў другі, сеўшы побач. Іней дробнымі іскрынкамі пасыпаўся з галінкі; яна захісталася, і суддзя чамусьці раптам убачыў перад сабой лагодныя сінія вочы Веры.

«Мо' на сходзе яе сустрэну?» — падумаў ён. Днямі яму выпадала быць на адкрытым партыйным сходзе ў калгасе «Перамога», дзе нядаўна рабіў справаздачу.

3

Цёпла было ў невялікім, чыстым пакойчыку. Двое хлопчукоў, схіліўшыся адзін да аднаго бялявымі галоўкамі, разглядалі «Мурзілку» і ахвотна смяяліся. Тамара сядзела побач на канале, вышывала мужу кашулю і час-ад-часу пазірала на іх. Раптам яна ўспомніла самую звычайную рэч, неабходную гаспадыні: на вячэру можа не хапіць хлеба.

— Вы пагуляйце, дзеткі, а я хутка вярнуся. Толькі да таты сяджу, — Тамара пачала апранацца.

— І тату прывядзі, і тату прывядзі... — наперабой зашчабяталі хлопчкі.

Як толькі Тамара пераступіла парог кравы, яна адразу пачула злосны мужаў голас:

— А чаго было надакучаць? Я ж не выжыў з розуму. Што абяцаў — памятаю.

— Надакучаць больш не буду. Падай мне, брат, вась гэтую кнігу, — і Мацвей Бяляк кіўком галавы паказаў на тоўсты сшытак, што вісеў на цвічку.

Андрэй перасмыкнуў плячыма і са злосцю кінуў сшытак на прылавок. Мацвей, не спяшаючыся, пачаў пісаць. А скончыўшы, зазначыў:

— Гэтая скарга, брат, за тое, што хлусіш...

Неак раней Мацвей папрасіў Андрэя, каб той прывёз яму радыёлу. Крамнік паабяцаў, толькі намякнуў, каб конюх авансам напісаў яму за гэта падзяку. Мацвей узяў ужо быў ручку, але перадумаў.

— Не, тады і напішу, калі прывязеш.

З таго часу Бяляк пачаў амаль кожны дзень заходзіць у краму. Прыдзе — а радыёлы няма. Тым часам дачуўся ён, што калі-ні-калі Андрэй адпускае смяі-такія рэчы з-пад прылаўка. Сказаў пра гэта яму, але той толькі хітра і насмешліва прыжмурыўся:

— Абяцанага, дзядзька Мацвей, тры гады чакаюць.

Так і пайшоў Мацвей з кравы зноў з пустымі рукамі. Увечары таго дня, ідучы дадому, Андрэй пачуў яшчэ здалёк, што з Мацвеевай хаты даносяцца вясельны прыпеўкі Варонежскага хору. Аказваецца, Бяляк у той жа дзень з калгаснай машынай пад'ехаў у горад і купіў радыёлу. Няхай жа ведае гэты хлус Андрэй, што ён, калгасны конюх Мацвей Бяляк, абыйдзеца і без яго ласкі.

Можа б на гэтым усё і скончылася, каб Мацвей, зайшоўшы выпадкова ў краму, сам не пераканаўся, што Андрэй гандлюе з-пад прылаўка. Вось тады ён і патрабаваў у крамніка кнігу скаргаў.

Усяго гэтага Тамара, вядома, не ведала, і цяпер, нічога не разумеючы, паглядала то на мужа, то на Мацвея.

— Добра, я гэтага не забуду, — пагрозліва працадзіў Андрэй праз зубы. А той яму спакойна:

— Ну чаго фанабэрышся, Андрэй. Што заслужыў, тое і атрымлівай.

— Як можна, Андруша, грубіяніць старэйшаму чалавеку? — прапакнула мужа Тамара, калі Мацвей выйшаў.

— Цябе яшчэ тут не хапала! — на Андрэевым твары з'явіліся барвовыя плямы. Тамара нічога не адказала, толькі вусны яе задрыжалі і скрывіліся ў тужлівай усмешцы. Купіўшы хлеба, яна хуценька выйшла з магазіна.

... Павячэраўшы, Андрэй доўга сядзеў за сталом у задуменні, падпёршы галаву рукою. Затым раптам злосна плонуў на падлогу і пачаў:

— От напаскудзіў той стары пень! Каб не гэтая скарга, прэмію б атрымаў. План жа перавыканаў!..

— Дык таму ты і зажурыўся так? Кінь, Андруша, абыйдземся і без гэтай прэміі. Што ў нас ужо нястача такая, ці што?

— Бач, багатырка знайшлася. Ці табе лішняя капейка муляла б? — Андрэй устаў і прайшоўся па пакоі. — Гэта за адзін раз столькі спаль-

ваеш? — ён кіўком галавы паказаў на бярэмак дроў, што ляжалі каля печы.

— А што? Дроў жа хопіць...

— А калі і застануцца, хіба ад гэтага будзе горш? — буркнуў Андрэй.

У пакоі, не зважаючы на гамонку дарослых, шумліва, бестурботна забаўляліся дзеці, а на двары працяжна, глуха скавытаў вецер.

4

Стары абшарпаны «газік», чмыхаючы маторам, нервова падскокваў па вузлаватых карэннях старых бяроз, што абступалі гарбаты шлях з абодвух бакоў, а ў лагчынах з разлёту ўрэзваўся ў лужыны, раскідваючы далёка ў бакі брудныя пырскі. Аднекуль, ні то з-пад калёс, ні то з-пад сядзення, чуўся грукат нейкага непрыладжанага як след жаззя. Ці то ад таго грукату ці мо' ад сваіх непрыемных думак пракурор Павел Рыгоравіч Самусь крывіўся, але прасіў шафёра:

— Гані, брат...

Падруліўшы да заспенскай крамы, «газік» гучна «стрэліў» і заглух. Каля крамы мітусіліся людзі, работнікі міліцыі, быў тут і сам Андрэй Арэшка.

Малады лейтэнант прапанаваў пачаць агляд з разбітага акна і паімкнуўся быў нават пайсці туды, але Павел Рыгоравіч крануў яго за руку і паказаў вачыма кудысьці на дол каля падмурка.

— Бачыш?

Лейтэнант прыгледзеўся і сумеўся.

— Вінават, таварыш пракурор, не заўважыў.

Павел Рыгоравіч асцярожна падышоў да падмурка і, прысеўшы, доўга і ўважліва разглядаў след абцаса на сухім пяску. Ззаду, з правага боку, след меў невялічкую выемку паўкруглай формы. Пашукаўшы позіракам наўкола і нічога больш не знайшоўшы, пракурор зафатаграфавуў след, затым акуратна зняў з яго гіпсавы злёпак і паклаў у партфель. Толькі пасля гэтага пачалі аглядаць акно.

На адным абломку шкла, што тырчэў у раме, пракурор заўважыў адбіткі пальцаў. Доўга аглядалі дзверы, замкі, увесь будынак крамы. Але нічога больш так і не знайшлі. Склаўшы пратакол агляду, Павел Рыгоравіч доўга распытваў Андрэя, ці не падазрае ён каго-небудзь у кражы. Той нічога не мог сказаць, але прыпомніў, што ўчора вечарам у краму заглянуў Кукса, нечага пакруціўся каля прылаўка і, ні слова не сказаўшы, выйшаў.

Позна вяртаўся Павел Рыгоравіч дадому. Ад чаднага дыму, што пранікаў праз шчыліны самаробнай кабіны «газіка», ад стомленасці, ад цяжкіх неадступных думак зусім разбалелася галава. Хацеў бы цяпер Павел Рыгоравіч пасядзець, ні аб чым не думаючы, адпачыць ад гэтых штодзённых клопатаў. Дык жа не выпадае. Ці ж у пракурора можа быць такая мінута, каб ён аб чым-небудзь не турбаваўся, аб нечым не ламаў галавы? Вось хаця б сёння... Цэлы дзень біўся, як рыба аб лёд, ды хіба ж гэта ўжо ўсё? Колькі яшчэ над гэтай справай прыдзецца пасядзець... А пападзе ў тыя хлапечыя рукі — хто ведае, ці ўтрымаюць яны яе і як павядуць...

«Газік», ускочыўшы ў нейкую яму, зарыпеў дзверцамі кабіны, ажно

застагнаў. Думкі пракурора, нібы ад гэтага штуршка, раптам пераскочылі на другое: «Той цяпер, напэўна, ужо трэці сон бачыць. А што яму...»

Святло фар выхпіла з цемры на абочыне дарогі дзве нахілены адна да адной тонкія бярозкі, а паміж імі — дзве чалавечыя постаці: мужчынскую і жаночую. На момант мужчына павярнуў твар, і Павел Рыгоравіч пазнаў яго: ну як жа, суддзя... Стаіць, уцягнуўшы галаву ў плечы, і засланне сабою дзячыну. Дык вось ён дзе, вось чым займаецца... Тут дыхнуць няма калі, а ў яго час ёсць і на гэта...

Думкі чапляліся адна за адну, і Павел Рыгоравіч ужо думаў пра Куксу, пра тое, што нарсуд дарэмна выпусціў яго тады з турмы. Праўда, абласны суд не задаволіў яго, пракурораў, пратэст і не адмяніў прыговор нарсуда, але ж ён усёроўна стаіць на сваім. Гэта не ўпартасць, не. У гэтым яго пераконвае шмат што. Прозвішча Куксы ўпамінаецца разам з кражай у заспенскай краме. А можа б злачынства і не было, каб Кукса не разгульваў на волі? Не давяраў Павел Рыгоравіч злачынцам-рэцыдывістам, адносіўся да іх насцярожана і ў некаторых выпадках лічыў за лепшае не забываць ім старых грахоў. Не адзін год працаваў ён у пракуратуры, і такія тыпы, як Кукса, каму-каму, а яму добра вядомы...

Пракурорам Павел Рыгоравіч Самусь стаў пасля вайны. Калісьці ў шаснаццаць год ён быў цесляром. Пасля доўга працаваў старшынёй заўкома. У вайну партызаніў, камандаваў ротай. Добра памятае Павел Рыгоравіч тую хмарную бязветраную раніцу, калі ён вярнуўся ў родны гарадок. Туман ляніва расейваўся пад косымі промнямі сонца, і паступова з яго шэрай дымчатай масы сталі вырысоўвацца ўпалелыя дамы. Дзе-ні-дзе яшчэ дымліліся галавешкі, не затушаныя дробным восенскім дажджом, што ішоў з вечара. Павел Рыгоравіч сеў на кучу цэглы, на папалішчы роднага дома... Сонца ўжо было амаль на поўдні, а ён усё сядзеў згорбіўшыся і апусціўшы вочы долу. Пазіраў на пачарнелыя



галавешкі, а бачыў змучаныя твары жонкі і сына, якіх расстралялі фашысты. Сябры-парызаны, сустрэўшы яго пад вечар у райкоме партыі, заўважылі, як галава Паўла Рыгоровіча, зрэдку кранутая сівізной за гады партызаншчыны, за адзін дзень зусім пабялела.

Спачатку Самуся часова прызначылі пракурорам. Гэтае «часова» цягнулася каля двух год. За тыя два гады ён, як кажуць, «набіў руку», і яго зацвердзілі пракурорам.

Гэта было вось ужо дзесяць год назад.

У той жа вечар, як толькі Павел Рыгоровіч вярнуўся з Заспы, у Куксы быў зроблены вобвыск. Знайшлі ў яго і падношаныя салдацкія боты, на абцасе аднаго з якіх справа цялэпкалася збітая падкоўка. Кукса, згорблены чалавек сярэдніх год, моўчкі пазіраў то на пракурора, то на работнікаў міліцыі, час-ад-часу неяк заўзята цёр размалёваныя татуіроўкай рукі, быццам яны ў яго вельмі расвярбеліся. У такія минуты яго глыбокія косыя вочы злосна блішчэлі. На допыце Кукса заявіў, што ў Заспе ён ніколі не быў і не ведае нават, дзе там тая крама. Гэтае ж самае ён паўтарыў і на вочнай стаўцы з Андрэем Арэшкам. Але крамнік, акінуўшы яго злосным позіркам, нібы адрэзаў:

— Маніць. Быў.

Другіх сведак, хто б бачыў Куксу ў краме, не знайшлося. «Цяпер слова за экспертызай», — рашыў Павел Рыгоровіч.

5

То неяк таямніча сцішана, то ўзбуджана шэпчуцца маладым лісцем пад майскім ветрам дзве бярозкі. Вось тут, пры дарозе, нямала пабачылі яны людзей, нямала пачулі разважлівых размоў аб жыцці. Дык аб чым жа цяпер шэпчуць яны? Ці не ў вечнай шчырасці клянучца адна другоў?..

Так здавалася ім, закаханым, у тыя хвіліны, калі яны моўчкі прыслухоўваліся да голасу сэрцаў, калі давяралі адно другому свае заповітныя думы. Але хто ж яны, тыя закаханыя? Калі б пракурору, як тады, зноў давялося праязджаць паўз гэтыя бярозкі, ён бы яшчэ раз убачыў, як той самы хлопец, настаўішы каўнер плашча, засланяе сабою дзяўчыну. Але чаго таму пракурору ездзіць тут у такі позні час? Ён жа, сам ведучы следства, ужо закончыў справу заспенскай крамы.

Пустэльна і ціха на старым шляху. Нішто не перашкаджае закаханым.

Каханне! Якое гэта светлае, велічнае пачуццё!..

Сямён Пятровіч і сам не заўважыў, як яно закралася да яго ў душу. Пасля першай сустрэчы ў бібліятэцы з Верай ён калі-ні-калі лавіў сябе на тым, што думае пра яе. Толькі не прыдаваў гэтаму вялікага значэння. Успомніць чалавека, які нечым табе спадабаўся, — звычайная з'ява. А Вера запомнілася яму такою, якою была тады, пасля танцаў — узнёслаю, з іскрамі-смяшынкамі ў вачах.

Другі раз яны сустрэліся на калгасным партыйным сходзе. Сямён Пятровіч гаварыў тады аб правільнай расстаноўцы кадраў і ўсё кідаў кradком позірк на Веру.

Ці то зусім выпадкова ці мо' нават наўмысна, Сямён Пятровіч, выходячы пасля сходу з калгаснай канторы, крануў Веру за локаць.

На вуліцы ім у твар ударыў густы струмень цёплага ветру, ірвануў у дзяўчыны з галавы хусціну.

— Гэта вы нам, Сямён Пятровіч, вецер прынеслі. Учора яго не было, — усміхнулася Вера, папраўляючы косы.

Пад раскідзістым вязам, што нахіліўся над ганкам канторы, яны заўважылі чалавека. Бліснуў агеньчык цыгаркі, і Кузняцоў пазнаў яго. То быў Рыгор, той самы дэмабілізаваны вайсковец, які, разгадваючы тады красворд, першы назваў Паўлюка Труса. Некалькі гадзін таму назад, перад пачаткам сходу, Сямён Пятровіч пазнаёміўся з ім.

Юнак да прызыву ў армію скончыў механічнае аддзяленне сельскагаспадарчага тэхнікума і цяпер працаваў брыгадзірам трактарнай брыгады.

«Мо' кагосьці чакае, каб пайсці разам», — падумалася Кузняцову, калі яны міналі хлопца.

Кузняцоў праводзіў Веру дахаты. Паварочваючы ў завулак, дзе жыла дзяўчына, ён зноў убачыў на другім баку вуліцы адзінокую постаць. Чалавек бесперапынна бліскаў цыгаркай. А вяртаючыся назад, у кантору, дзе быў абсталяван невялікі пакойчык для прыезджых. Сямён Пятровіч успомніў чамусьці адзін інстытукі вечар і сваю ранейшую сяброўку. Тая таксама яму падабалася. Але пачуццё да яе было не такім цёплым, як да гэтай бібліятэкаркі. І чаму так? Вера, як і тая студэнтка, не была асабліва прыгожай — звычайная дзяўчына. Але ж ёсць у ёй нешта такое, што вабіць, прыцягвае.

Сямён Пятровіч быў, як кажуць, не першай маладосці, і таму каханне яго, крыху запозненае, было моцным.

...Бялее на ўсходзе неба, прагнулася, зашчабятала недзе ранняя птушка, а Сямён Пятровіч усё трымае Веру за рукі:

— Ну пабудзь адну хвілінку...

Вера стаіць, прыхіліўшыся да дрэва, пазірае кудысьці на ўсход і ціха спявае:

— Зорка Венера ўзышла над зямлёю,
Светлыя згадкі з сабой прывяла..
Помніш, калі я спаткаўся з табою,
Зорка Венера ўзышла.

Сямён Пятровіч паглядае ў той бок, куды пазірае Вера. Там, далёка-далёка ў небе, яшчэ зіхацяць познія зоры.

А Вера прадаўжае:

— Але расстацца нам час наступае;
Пэўна, ўжо доля такая у нас.
Моцна кахаў я цябе, дарагая,
Але расстацца нам час.

...Калі Сямён Пятровіч ужо ехаў дадому на веласіпедзе, яго аклікнулі:

— У вас, добры чалавек, няма аганьку?

Бышам хто штурхнуў Сямёна Пятровіча пад руку. Руль закістаўся, веласіпед скаціўся ў каляіну і спыніўся. Кузняцоў азірнуўся. На Марцінавым лагу воддаль пасвіліся коні. А бліжэй да дарогі ў шапцы-вушанцы і плашчы-дажджавіку, шырока расставіўшы ногі, стаяў Мацвей Бяляк.

— Запалак, кажу, няма ў вас часам? А-а, гэта вы, грамадзянін суддзя, добрай раніцы!.. А я быў і не пазнаў вас.

Кузняцоў таропка выняў з кішэнi і працягнуў конюху запалкі.
— От жа парадкі!.. І хто гэтых упаўнаважаных прыдумаў? — прыкрыўшы, загаварыў Мацвей. — Гэта ж, мабыць, дагэтуль яшчэ засядалі з праўленцамі? А цяпер пасядзі вось у тым судзе цэлы дзень...

Сямён Пятровіч падазрона прыгледзеўся да Мацвея: не, той, відаць, нічога не бачыў. Але крыху ад'ехаўшы, пачуў, як Бяляк прабурчаў:

— Учэпістыя рукі ў гэтай бібліятэкаркі. Баюся, што нездарма яна так за суддзю трымаецца.

6

Пазнаёміўшыся са справай, Сямён Пятровіч склікаў падрыхтоўчае пасяджэнне суда. Яно павінна было зацвердзіць абвінавачвае заключэнне. Толькі пасля гэтага крымінальная справа можа разглядацца на судовым пасяджэнні.

Павел Рыгоравіч, асядлаўшы акулерамі шырокі нос, час-ад-часу зазіраў у паперы і даводзіў суддзям, чым пацверджана віноўнасць Куксы. Паводле яго слоў, Кукса, выкарыстаўшы момант, калі не было вартуніка, разбіў шыбу, залез у заспенскую краву і пацягнуў розных тавараў больш як на 5 тысяч рублёў. Адбіткі пальцаў на абломку шкла і след абцаса — пацверджанне гэтаму. Сямён Пятровіч са стомленым, здавалася, зусім безуважлівым выглядам слухаў пракурора і ратаваўся, каб не пазяхнуць.

— Як бачыце, таварышы суддзі, на гэты раз вядомы нам Кукса ўжо не задаволіўся шаснаццацю рублямі, — закончыў свой даклад пракурор і, кінуты дакорлівы позірк на суддзю, падумаў: «Ну, ці ж яму цяпер да гэтай справы? Ледзь сядзіць ад бяссонніцы. Ды і то, напэўна, у думках стаіць яшчэ пад тымі бярозамі...»

— Кукса ж растлумачыў, што прытрымліваў шыбу рукамі, калі па просьбе крамніка Андрэя Арэшкі забіваў цвічок, каб тая не дрыжала ад ветру. Тады ж і след ад абцаса застаўся. Чым абвергнута гэтая версія? — спакойна запытаў суддзя.

— Хіба такому прайдзісвету можна верыць? Ён жа спачатку сцвярджаў, што зусім у той дзень і не быў у Заспе. А калі эксперты далі заключэнне, што сляды пальцаў і абцаса належаць яму, прыдумаў падобную версію.

— Кукса і гэта растлумачвае: баяўся прызнацца, што быў тады ў краме, каб не западозрылі. Яго судзілі ўжо за кражу.

— Баяўся... Самы той, што пабаіцца...

— А тым не менш, Павел Рыгоравіч, яго баялісяць была не беспадстаўнай. Вы ж не даказалі, што ён ілжэ, і ўсёроўна яму не верыце.

— Дык жа крамнік кажа, што Кукса ніякага цвічка не забіваў, і ён, Арэшка, на гэта ніколі яго не прасіў.

— У пратаколе агляду месца здарэння значыцца, што пыл на раме, дзе была разбіта шыба, зусім не патрыможаны. А ці можна так асцярожна пралезці праз невялікую шыбу, як вы думаеце?

— Напэўна магчыма, калі той пралез.

— Не шкодзіла б, Павел Рыгоравіч, зрабіць следчы эксперимент. Тады б ясна было, хто з іх гаворыць праўду: Кукса ці крамнік.

Павел Рыгоравіч сарваў з носа акулера і здзіўлена ўстаўіўся на суддзю.

— Што ты, Сямён Пятровіч, гэтым хочаш сказаць?

— Абавязкова трэба было праверыць задуху ўтаргаваных грошай і паступленне тавараў, — прадаўжаў сваю думку суддзя, не адказваючы на запытанне Паўла Рыгоравіча. — Карацей кажучы, справу трэба даследаваць.

— Пачакай, навошта заўчасна гаварыць пра даследаванне. Гэта ніколі не позна. Давай назначым справу для разгляду, дапытаем падсуднага, сведак, прааналізуем усё як след і, калі што, зробім гэта ў судовым пасяджэнні. Ты слухай Паўла Рыгоравіча, і ўсё будзе добра. — Пракурор зноў ускінуў акулера на пераносіцу.

— А навошта столькі людзей адрываць ад работы, калі і так ясна, што без даследавання не абыйсцяся, — запярэчыў Сямён Пятровіч.

Пракурор яшчэ штосьці даводзіў, але засядацелі згадзіліся з суддзёй.

— Хіба гэта разумны падыход да справы? Гэта ж непатрэбная прынцыповасць! — ускіпеў Павел Рыгоравіч і, выходзячы, так стукнуў дзвярыма, што аж графік задрыжаў на сталі. Ад гэтай новай сутычкі неяк прыкра зрабілася на душы ў Сямёна Пятровіча. Зноў тое ж самае. Ён, пракурор, змагаецца са злачыннасцю, стараецца навесці парадкі, а суд, выходзіць, стаіць у баку ад усяго гэтага. І як ён не разумее, што Сямён Пятровіч дабіваецца яснасці ў кожнай справе для таго, каб не ахвяраваць правасуддзем, каб не дапусціць судовай памылкі. Апраўданне вінаватага ці асуджэнне невіноўтага — найцяжэйшае злачынства. Не пракурор, а ён, суддзя, ставіць свой подпіс пад прыговарам. Дык хіба ж ён можа слепа ісці за пракурорам, калі ёсць падставы меркаваць, што той памыляецца? Ды і ён, пракурор, хіба мае права так павярхоўна разбірацца ў справе, калі і на ім ляжыць адказнасць? А яшчэ кажа: «Слухай Паўла Рыгоравіча... Не, цябе слухай, а свой розум май».

Пасля дажджу ў фортачку з вуліцы пацягнула вільгаццю, абдало прахалодай.

Сямён Пятровіч у роздуме хадзіў па кабінёце. Для яго, народнага суддзі, артыкулы законаў, розныя пастановы, якія рэгулявалі нейкія пытанні ўзаемаадносін людзей, у гады студэнцтва былі проста тэмамі, раздзеламі вучэбнага прадмета, які ён павінен быў вывучаць, каб вытрымаць экзамен. Ён не задумваўся тады над тым, што ў іх жыве воля, сумленне, розум народа, што самі яны, як жывыя разумныя істоты, накіроўваюць учынкi людзей у адпаведнасці з патрабаваннямі грамадства. А цяпер, усваяючы гэта, кожны раз, калі браў з этажэркі ці з кніжнай шафы ў сваім кабінёце тую ці іншую кнігу, адчуваў да яе нейкую асаблівую павагу. Гэта была павага да закону.

Мо' яшчэ доўга хадзіў бы суддзя задумаўшыся, каб яго позірк не ўпаў на справу Куксы, што ляжала на сталі. Як толькі зірнуў на карычневую тоўстую вкладку і прачытаў на ёй прозвішча, адразу ўспомніў сутычку з пракурорам і, разгарнуўшы справу, зноў, ужо каторы раз, пачаў перачытваць акты і пратаколы. Але засяродзіцца перашкаджала нейкая неакрэсленая думка. Раптам ён уявіў сабе заклапочаны Верын твар, яе ўстрыможаны позірк і зразумеў сваю глыбокую занепакоенасць: Вера ж — сястра крамніку Андрэю...

Павел Рыгоравіч абураўся. Нейкі хлапчук, што працуе ў судзе «без году тыдзень», павучае яго. Калі быць такім наіўным, як ён, і кожнаму верыць, дык усякі злачынец будзе цябе абдурваць, як таму ўдумаецца. Можна было б пагадзіцца з гэтым азначэннем * суда і сёе-тое даследаваць, калі б зварот справы на даследаванне не лічыўся бракам у рабоце пракурора. А навошта ж яму, Паўлу Рыгоравічу, браць на сябе гэты брак, калі ён упэўнены, што краму абакраў не хто іншы, як Кукса. Не, трэба пратэставаць. І скажы ж, як падчас яшчэ водзіцца: як толькі са справай трэба павазіцца, папрацаваць над ёй як след — няхай гэта робіць пракурор. Быццам яму больш за ўсіх трэба. А суддзі дай гатовенькае: аблупі, як тое яйка, ды яшчэ і ў рот пакладзі. А калі б справу заслухаць у судзе, мо' ўсе гэтыя непаразуменні і выветліліся б. Тады і не трэба было б накіроўваць яе на даследаванне, валакіту разводзіць. Та-ак, малады спецыяліст наш не з таго пачынае, не з таго... Трэба яго падправіць, і моцна падправіць. І чым хутчэй, тым лепш і для справы, і для яго.

Павел Рыгоравіч нервова схопіў ручку і пачаў пісаць. Але зазваніў тэлефон. Пракурор, нахіліўшы сіваю галаву, падстрыжаную «пад вожык», і прыціскаючы ёю да пляча тэлефонную трубку, нейкі момант слухаў і ціха, быццам практыкуючыся, выводзіў на паперы вялікія літары. Потым адрывіста загадаў:

— Рабіце так, як я сказаў. — Трубка бразнула аб рычагі. — Вось так трэба: атрымаў загад — выконвай і не размаўляй, — ужо задаволена прамарытаў Павел Рыгоравіч. Жылістая рука шпарчэй захапіла па паперы. Пісаў ён хутка, распырскваючы чарніла, быццам спаганяючы тут на некім сваю злосць, часам мармычучы: «Але, такіх разумнікаў мы бачылі. Дарэмна ён петушыцца. Паглядзім яшчэ, што абласны суд скажа на конт гэтага даследавання».

У дзверы хтосьці пастукаў. Крыху схакаўшы, пастукаў яшчэ, больш настойліва. Павел Рыгоравіч не адказаў. Тады ў кабінет з прыёмнай прасунулася ўскалмачаная галава Мацвея Беляка. Пракурор акінуў яго сярдзітым позіркам.

— Пачакайце, — і зноў зарыпеў пяром. Пісаў доўга, штосьці перакрэсліваў, надпісваў, перачытваў і зноў пісаў. Калі Мацвей, страціўшы надзею дачкакацца, ужо надзеў шапку і хацеў выходзіць, Павел Рыгоравіч з'явіўся ў прыёмным пакоі.

— Аддрукуйце ў двух экзэмплярах, — загадаў ён сакратарцы, шпурнуўшы на стол спісаныя буйным размахыстым почыркам аркушы, і кінуў Мацвею:

— Заходзьце.

Мацвей скардзіўся на Андрэя Арэшку за тое, што той аблаяў яго ў краме ў прысутнасці многіх аднавяскоўцаў.

Слухаючы Беляка, Павел Рыгоравіч кідаў на таго нецярпліва позірк і нервова перабіраў на сталі нейкія паперы. А калі той змоўк, запытаў:

— Усё?

— Ат, не хацеў гаварыць, але скажу, — рашыўшыся на нешта,

* Азначэнне — так называецца пастанова падрыхтоўчага пасяджэння суда.

прадаўжаў Мацвей. — Бачыў я аднойчы, як гэты самы Андрэй купляў у ашчаднай касе трохпрацэнтны аблігацыі. Каб не збрахаць вам, тысяч на пяць купляў...

— Усё? — Павел Рыгоравіч спытаў так, нібы дубцом сцэбануў Мацвея. Бяляк быў абражаны такім прыёмам і пакрыўджана змоўк.

— А чаго вы былі ў ашчадкасе? — пракурор вылез з-за стала і падышоў да Мацвея.

— Грошы клаў на кніжку.

— Дзе вы іх узялі?

— Як дзе? Не ўкраў жа, вядома. Вось гэтымі рукамі зарабіў, — гаварыў Мацвей і, разгублена развёўшы свае вялікія з тоўстымі парэпанымі пальцамі рукі, паказаў іх пракурору.

— Значыць, вы не ўкралі, а ён украў? — і Павел Рыгоравіч упіўся позіркам у пачырванелы Мацвееў твар. — Сорамна так рабіць, грамадзянін...

Калі Мацвей выйшаў, пракурор нейкі час стаяў сярод пакоя, у задуменні наморшчыўшы лоб. У душы засталіся нейкія сумненні. А што, калі ён няправільна зразумеў гэтага чалавека? Мо' ўсё ж даследаваць справу, праверыць і довады суда і заадно Белякову заяву?

У кабінет увайшла сакратарка і паклала на стол аддрукаваныя аркушы. Павел Рыгоравіч паправіў рамень, абцягнуў гімнасцёрку, быццам рыхтуючыся да чагосьці ўрачыстага, і прайшоўся па кабінете.

«Не, не з добрым намерам прыходзіў гэты чалавек. Прага помсты за знявагу прыгнала яго сюды». Гэтая думка нібы падштурхнула пракурора да стала. Ён схопіў ручку і размахыста падпісаў пратэст. «А такіх тыпаў трэба выкрываць», — усё пераконваў ён сябе і зноў пачаў нешта пісаць.

Неўзабаве ён выводзіў надпіс на канверце: «Рэдакцыі раённай газеты».

Шумна, святочна на стадыёне. Усюды жарты, смех, радасць — бурлівая, светлая, як гэты сонечны дзень, радасць шчаслівай маладосці невялікага гарадка, што святкуе свой фестываль.

Сямён Пятровіч заўважыў сярод натоўпу Самуся і падышоў да яго

— А чаму б, скажам, пракурору з суддзёй не сыграць што-небудзь, — адказваючы на прывітанне, пажартаваў Павел Рыгоравіч. — Толькі што не сыграліся мы яшчэ.

Кузняцоў ведаў, што Самусь сапраўды любіць музыку. У яго ёсць скрыпка, яшчэ даваенная. Яе зберагла сястра. Павел Рыгоравіч, краінаючы смычком струны, заўсёды рабіў суровым, задумлівым. Мо' гэтая скрыпка была яму напамінкам пра сям'ю.

З непрывычкі раз-по-раз папраўляючы свой новенькі светлы гальштук, Павел Рыгоравіч пачаў расказваць нейкую вясёлую гісторыю. Але раптам на ілбе ў яго з'явіліся ўпартыя маршчыны.

— Бач, як шнырыць позіркам, — кінуў ён галавою кудысьці ў натоўп. — Так і глядзі, зноў да каго-небудзь залезе...

Сямён Пятровіч азірнуўся і ўбачыў Куксу. Той стаяў, глыбока засунуўшы рукі ў кішэні, і з-пад насунутага на вочы казырка клятчатой

кепкі назіраў за нейкім хлапцом, што шукаў чагосьці ў партфелі. Рукавы яго кашулі былі закасаны, і на руцэ Кузняцоў прачытаў вытатуіраваныя вялікімі літарамі словы: «Няма шчасця ў жыцці». І сапраўды, у гэтай крыху прыгорбленай з вузкімі плячыма постаці суддзя адчуў нешта насцярожанае, нядобрае. Кукса, злавіўшы на сабе пільны позірк суддзі, шпарка азірнуўся і, як зноў паказалася Сямёну Пятровічу, нахабна ўсміхнуўся і знік у натоўпе.

— Бацьку? — здэкліва кінуў Самусь. — Ведаеш, Сямён Пятровіч, калі-небудзь у нас грамадскасць сур'ёзна спытае, чаму мы не выведзем на чыстую ваду такіх тыпаў. — Скажаўшы так, ён павярнуўся і пайшоў. Ці то крыўда адагнала яго прэч ад гэтага ўпартата суддзі ці мо' да знаёмых накіраваўся? Адыходзячы, ён нават не развітаўся. Кузняцова гэта нават абразіла.

Дзесьці непадалёку зайграў духавы аркестр.

На сцэне пачаў выстройвацца зводны хор. У купцы дзяўчат і хлопцаў, што становіліся ў цэнтры, Сямён Пятровіч убачыў Веру. Дзяўчына, прыжмурывшыся ад сонца, ледзь-ледзь усміхалася. Кузняцову здавалася, што гэта яму шле яна сваё прывітанне. І якая ж яна прыгожая, як да твару ёй гэтая светла-блакітная сукенка!

Заспяваў хор, і Сямёну Пятровічу здалася, што ён чуў Верын голас. Ён быў звачэйшы і прыгажэйшы ад усіх. Кузняцоў чуў яго так выразна, як тады, у ціхіх зорных вечары на шляху, калі Вера спявала «Зорку Венеру».

Пасля канцэрта на стадыёне хор калгаса «Перамога» павінен быў выступаць на мэблевым камбінаце. Вера спяшалася туды, і Сямён Пятровіч толькі змог сказаць ёй:

— Буду чакаць у парку над Дняпром, добра?

...Сонца хілілася да небасхілу, гарачыня ападала. Сямён Пятровіч сядзеў на лавачцы і пазіраў на раку, што ціха бруілася побач з паркам. Думкі набягалі адна за адною, як хвалі Дняпра на жоўты прыбярэжны пясок. І ўсе яны былі пра яе, Веру.

Пярэзлівы гудок парахода абарваў яго думкі. Сямён Пятровіч зірнуў на гадзіннік, потым дастаў з кішэні кругленькае люстэрка, грабянец і пачаў прычэсваць свой чорны віхрасты чуб.

Яшчэ на стадыёне ў кіёску Кузняцоў купіў раённую газету і цяпер разгарнуў яе. З другой старонкі, усё гэтак жа прыжмурывшыся, з групы юнакоў і дзяўчат глянула на яго Вера. Прабягаючы вачыма загаловак на трэцяй старонцы, Сямён Пятровіч прачытаў: «Узмацніць барацьбу са злачыннасцю». Унізе быў подпіс: «П. Самусь, міжраённы пракурор». У артыкуле Павел Рыгоравіч пісаў, што суд аслабіў барацьбу з неясчэнымі злачынцамі, беспадстаўна вызваліў з-пад арышту злодзея Куксу, які нядаўна ўкраў у адной грамадзянкі грошы з кішэні. У другі раз суд, да разгляду справы ў судовым пасяджэнні, выпусціў з-пад арышту гэтага злачынцу, хоць ён і абвінавачваецца ў крадзя тавараў з крамы.

Сямён Пятровіч прачытаў артыкул яшчэ раз. Так, пракурор прад'яўляе яму сур'ёзнае абвінавачванне. А ці ж яно справядлівае? Факты, пра якія ён піша, мелі месца. Але ж навошта прыдаваць ім такую афарбоўку? Хіба можна, пакуль не ўстаноўлена прыгаворам, сцвярджаць, што краму абкраў Кукса?

І ўжо не крыўда, а нейкая злосць на пракурора варухнулася ў душы Кузняцова. І чаго дабіваецца Самусь? Мо' хоча, каб ён, суддзя, слепа верыў яму і быў, як кажуць, у яго на павадку? Дык жа не быць гэтаму. Ён будзе рабіць так, як патрабуе ад яго закон і сумленне.

Сямён Пятровіч не чуў, як падыхла Вера, як яна доўга назірала за ім, і схамянуўся толькі тады, калі адчуў на плячы яе руку. Кузняцоў спачатку і не заўважыў, што Вера была нейкай сумнай. А калі заўважыў, устрывожыўся.

— Што здарылася, Верачка?

Яна слаба, быццам праз сілу, усміхнулася:

— Не прыкідвайся, ты ж усё ведаеш, Сенья.

Спачатку гэты папрок прагучаў для Сямёна Пятровіча нейк дзіўна: ён не задумваўся над тым, што паміж імі могуць узнікнуць непаразуменні. Таму яму хацелася цяпер пачуць, што Вера пакрыўдзілася на яго за доўгую разлуку. А ён жа не вінаваты, два гэтыя дні быў у камандзіроўцы.

— Сумавала, Верачка?

Вера здзіўлена пазірала на Сямёна, потым сказала:

— Андрэя ж арыштавалі...

Сямён Пятровіч не чакаў гэтага ад яе і не знаходзіў, што адказаць.

9

Вера ў бібліятэцы была адна. Яна зачыталася і не заўважыла, як асцярожна адчыніліся дзверы і ў пакой зайшоў незнаёмы чалавек. Яна, здаецца, яго недзе бачыла. А той пастаяў крыху каля парoga, відаць, раздумваючы, ці праходзіць далей ці вярнуцца назад, потым паціху падышоў да бар'ера.

— От гэта работка: не пыльная і, відаць, грашовая, га? — кінуў ён нейк насмешліва.

Ад нечаканасці Вера не знайшлася, што адказаць, толькі ўважліва разглядала незнаёмага з пісягам мазуты на абвіслай шчацэ.

— Што вы хацелі? — нарэшце спытала яна.

— Гарэлкі. Гы-гы-гы... — захрыпеў той зусім ужо нахабна.

— Што за недарэчныя жарты? Вы за якой-небудзь кнігай?



— Дай якую-небудзь пра зладзеяў...
 — Вы, грамадзянін, мабыць, п'яны. Дык зайдзіце ў бібліятэку другім разам.

— Хіба пра зладзеяў толькі п'яныя чытаюць? Гы-гы-гы... — і позірк яго раптоўна згас, вочы апусцелі. — Ну, дык дасі кніжку, ці не?

Веру здзівіла такая рэзкая перамена ў паводзінах гэтага чалавека. Дзяўчына, не тоячыся, мо' цэлую мінуту моўчкі назірала за ім і ў яго зрэнках бачыла толькі халодную абыякавасць, нейкую цёмную бездань. Працягваючы руку за бланкам рэгістрацыйнай карткі, Вера спытала, хто ён і як яго прозвішча.

— Марцін Кукса, зладзей. А цяпер яшчэ па сумяшчэнню і трактарыст у вашым калгасе. — Ен, відаць, зноў хацеў пакпіць з дзяўчыны, але гэты нікчэмны жарт не ажывіў яго самога. Не зірнуўшы нават на кніжку, якую падала яму бібліятэкарка, Марцін распісаўся ў картцы і, быццам прывід, знік за дзвярыма. А Вера яшчэ доўга думала пра яго. Гэта ж той Кукса, што абакраў краму, той зладзей, праз якога і брат яе, і яго сям'я, і сама яна пакутуюць. Але чамусьці да пачуцця непрыязні да гэтага чалавека прымешвалася нейкая неакрэсленая спагада. У такой, як у яго позірку, пустэце можа таіцца толькі спакутаная душа.

«І навошта яму тая кніга спатрэбілася? Ці ж ён што калі чытаў? — падумала яна з горыччу. — Не, напэўна, не па кнігу прыходзіў. Нешта другое прывяло яго сюды. А што?»

Не ведала Вера, што Марцін перад тым, як прысці ў бібліятэку, па вечарах схіляўся над кніжкай і, шлёпаючы губамі, павольна вадзіў пальцам па старонках.

Кніга наводзіла яго на думку пра сваё маленства. Упершыню ён яшчэ хлапчуком учыніў кражу. Тады яго, здаецца, старэйшыя хлопцы прагналі з валебольнай каманды. Бадзяючыся па горадзе, Марцін убачыў каля касы кінатэатра дзяўчыну, у якой з кішэні жакеткі тырчалі грошы. Спачатку ён разы са два прайшоўся паўз яе, але дзяўчына не звярнула на гэта ніякай увагі. Потым падцікаваў, калі тая загаварыла з сяброўкамі, і дрыжачай рукой выцягнуў грошы. Здарылася гэта неяк зусім нечакана. Ніколі раней не прыходзіла Марціну думка лазіць па чужых кішэнях. І ён усвядоміў свой учынак толькі тады, калі за вуголом кінатэатра разняў кулак і ўбачыў украдзеную дзесятку. Спачатку хацеў вярнуцца і аддаць грошы дзяўчыне, але пабаяўся, каб яна не паклікала міліцыю. На другі дзень ён не пайшоў у школу: сорамна было за свой учынак перад сябрамі. Чамусьці здавалася, што яны ўжо ўсё ведаюць. Бацька Марціна не жыў з сям'ёю. Маці працавала ў гарадской лазні і позна прыходзіла дадому. Яна спачатку не ведала, што сын кінуў школу. А класную настаўніцу, відаць, не вельмі гэта турбавала, бо Марцін, па праўдзе кажучы, прычыняў ёй нямала клопату. Тым часам Кукса зноў залез да кагосьці ў кішэню. І гэтая кража яму сышла з рук.



Вось тады да яго і прышла думка, што можна так і ўсё жыццё пражыць. Потым турма, кражы, зноў турма. І ніколі за ўвесь гэты час Марцін ні ад каго не чуў добрага слова, не бачыў спачувальнага позірку. Людзі глядзелі на яго, як на ваўка. Дык у чым жа яно, гэтае зладзейскае шчасце? Не, яно, відаць, можа толькі сніцца зладзею. Нядаўна і яму чамусьці прыснілася, што брыгадзір трактарнай брыгады Рыгор Баравік прымацаваў да яго трактара чырвоны вымпел пераможцы ў спаборніцтве.

Пасля таго, як Марцін загарнуў апошнюю старонку кніжкі, ён моцна задумаўся над сваім жыццём. І цяпер, прышоўшы з бібліятэкі, Марцін пазіраў на вокладку кнігі з загалоўкам «Педагагічная паэма» і думаў пра тое ж самае.



10

Пачуўшы, як у сенцах бразнула клямка, хлапчукі з крыкам: «Тата ідзе!» — кінуліся да дзвярэй. А калі на парозе ўбачылі Веру, збянтэжана залыпалі вачанятаямі.

— Гэта ж дзеця Ве-е-ера, — расчаравана працягнуў старэйшы.

Меншы пазіраў на Веру, патупіўшыся, затым захлапіў:

— Чаму не ідзе наш татка?

Веры самой цяжка было стрымацца ад слёз, але яна стала суцяшаць меншага:

— Хутка прйдзе ваш татка, не плач... — і пшчотна пагладзіла стрыжаную галоўку.

Тамара адправіла дзяцей у другі пакой.

— Томачка, родная мая, мо' ты ад мяне што хаваеш? Скажы шчыра, Андрэй ні ў чым не вінаваты? — Вера трымала за рукі Тамару і пільна пазірала ёй у вочы.

Але тая прашаптала:

— Не ведаю, нічога не ведаю...

— Не, быць гэтага не можа, — загарачылася Вера. І, канчаткова пераконваючы сябе, яшчэ раз дадала: — Не можа быць. Тут нейкая непаразуменне.

Вера любіла брата і была ўдзячна яму за ўсё тое, што зрабіў ён для яе. А зрабіў Андрэй для сястры нямала.

У час ямецкай акупацыі памерлі іхнія бацькі. Веры было тады пяць год. Усе клопаты аб ёй леглі на плечы брата-падлетка. Хлапчук улетку пасвіў вясковы статак. А ўвосень перакопваў у полі бульбянішча, насіў з прыбярэжнага хмызняку лазу на дровы. Страх перад голадам, нястачаю, прымушаў яго трэсціся над кожнай бульбінай, над кожным сухаром. Мо' ў тыя страшныя гады і развілася ў яго пранасць? Вера зразумела гэта, безумоўна, пазней, калі на вызваленай зямлі аднавілася жыццё і яны з братам ужо не адчувалі нястачы. Яна заўважыла, што Андрэй часам без патрэбы эканоміць. Але каб ён

што-небудзь украў... Не. Такого за ім ніколі не было. Вось таму яна і не магла пагадзіцца з тым, што яе брат — злачынец.

— Вера, як ты думаш, няўжо яго асудзяць? — парушыла Тамара няёмкае маўчанне.

— Я думаю, што як бы ні было, а праўда сваё возьме. І ты, Томачка, не сумнявайся ў гэтым, не бядуі дарэмна. Ну, дык я пайду, мне ж у бібліятэку трэба.

Тамара правяла Веру сумным позіркам і задумалася.

У суседнім пакоі было ціха. Яна асцярожна адчыніла дзверы. Хлапчукі, скурчыўшыся на канапцы, ужо спалі.

11

Сямён Пятровіч пасябраваў з Рыгорам Баравіком з тае пары, калі стаў упаванажаны ў калгасе «Перамога». У вольную хвіліну яны схіляліся над шахматамі ці над невялікай з адмысловымі малюнкамі кніжкай — дапаможнікам па матацыкл. А ў добрае надвор'е выязджалі за вёску на шлях, і Рыгор вучыў Сямёна Пятровіча вадзіць матацыкл.

Адночы Сямён Пятровіч здаваў Рыгору «экзамен» на вадзіцеля. Стаяла ціхае надвор'е. Аднекуль з-за ўзгорку з поля даносіўся гул трактара. Высока ў небе трапяталася, заліваючыся песняй, жаваранак. Вечарэла. Сябры, пакатаўшыся крыху, селі на абочыне дарогі. Непадалеку стаяў новенькі Рыгораў «ІЖ». Сямён Пятровіч пазіраў на яго з незахапаным замілаваннем.

— Збярэ грошай і куплю сабе такую машыну. Абавязкова.

— А табе сабраць на матацыкл — як плюнуць. Судзі ж і вязуць і нясуць... — Рыгор нават не ўсміхнуўся.

Сямён Пятровіч здзіўлена паглядзеў на яго, але змоўчаў.

— А што, хіба няпраўда? — прадаўжаў Рыгор.

— Ты і сапраўды так думаш? — твар у Кузняцова раптам спахмурнеў.

— Ну, во, ужо і натапырыўся... — Рыгор зарагатаў. — Які ты далікатны. Нават пажартаваць з табой нельга.

— Такімі жартамі можна без нажа зарэзаць.

— А сапраўды, ніхто не спрабаваў падсунуць табе хабару?

— Ніхто.

— А каб адважыўся каторы, што б яму было за гэта?

— Судзілі б, вядома.

— Ну, а судзіць можа, скажам, па знаёмству скідку якую-небудзь зрабіць? — усё дапытваўся Рыгор.

— Вось прычапіўся. Дык які ж ён быў бы судзіць пасля гэтага? — адказаў Сямён Пятровіч са злосцю.

— Во... Зноў зрэнка заблішчалі. І чаго ты злуешся? Я ж проста так пытаюся. — Рыгор ускочыў на ногі і абцягнуў камбінезон.

— Паехалі. Ух, і праімчу ж я цябе! З хуткасцю гуку... І толькі так! — Гэтым «і толькі так» Рыгор заўсёды падкрэсліваў, што ён прыняў канчатковае рашэнне і ад свайго ўжо не адступіцца.

Узяўшыся за руль матацыкла, Рыгор з хвіліну пастаяў, да нечага прыслухоўваючыся. Гулу трактара ўжо не было чуваць, і Рыгор, здавалася, намагаўся разгледзець, што рабілася там, за ўзгоркам. Потым

ён пасадзіў свайго «вучня» на задняе сядзенне, і матацыкл паімчаўся па роўнай разоры.

...Трактарыст Кукса, выціраючы пакуллем рукі, незадаволена буркнуў:

— У сеяльцы рычаг зламаўся. Рамантуюць абы з рук, а тады прастойвай...

Рыгор пакруціў у руках зломаны рычаг.

— Зараз жа ў кузню трэба, — кінуў ён заклапочана.

— І толькі так, — гукнуў аднекуль з-за плячэй Кукса.

«Рыгору звычку пераняў? — недаўменна азірнуўся на яго Сямён Пятровіч. — Ці мо' пасмейваецца з брыгадзіра?»

— Паедзем, папрацуем, га? — прапанаваў Рыгор Кузняцову.

Кавалі ў кузню яны ўжо не засталі. Рыгор сам распаліў горані, паказаўшы вачыма на кавальскі мех, загадаў сябру:

— Дзмі!

А калі выхапіў з агню распалены жалезны прут, зноў, кінуўшы на прыладу малатабойца, гукнуў:

— Удар!

Сямён Пятровіч размахнуўся і стукнуў па кавадлу, што ажно ў далоні закалола...

Позна ўвечары паставіў Рыгор у сеялку новы рычаг. Потым яны павячэралі з Сямёнам Пятровічам і выйшлі на вуліцу. У паветры панавала такая цішыня, што, здавалася, чуваць было, як дыхае зямля. Хлопцы стаялі моўчкі, прыслухоўваючыся ці то да гэтай цішыні, ці то да сваіх думак.

— Ну, дык я пайду, — сцішана, быццам вінавата, кінуў Сямён Пятровіч.

— Да яе? — яшчэ цішэй спытаў Рыгор.

— Да яе.

І зноў стаялі моўчкі. Рыгор пачаў прыкурваць, і Сямён Пятровіч заўважыў, як запалка задрыжала ў яго руцэ. Нічога больш не сказаўшы сябру, ён пайшоў.

Вера была дома. Ubачыўшы Сямёна Пятровіча, яна здзіўлася. Ніколі раней ён не быў у яе хаце. Уласна кажучы, нічога дзіўнага, што ён прышоў, тут не было. Але ж па вёсцы папаўзлі чуткі, што яна «закруціла з суддзёй любоў», каб той вызваліў яе брата з турмы. Вось чаму прыход Сямёна Пятровіча так уразіў яе. Дзяўчына ўсміхнулася яму шчырай, але нейкай трывожнай усмешкай. Потым яны пілі чай, размаўлялі пра кнігі, пра розныя навіны. Але абое адчувалі, што тут, паміж імі, нябачна прысутнічае нехта трэці. Раптам Вера, прыціснуўшы рукі да грудзей, горача загаварыла:

— Не магу, Сеня, проста не магу супакоіцца. Як можна трымаць у турме невінаватага чалавека? Ну, чаго ты маўчыш?

— Паслухай, Верачка, не хвалойся. Суд разбярэцца як след, вось пабачыш...

— Не вінаваты Андрэй, зусім не вінаваты. Пра гэта ж і пракурор пісаў у газеце. Дык чаго тут разбірацца?

— Разабрацца трэба, як жа? — збянтэжана мармытаў Сямён Пятровіч.

— Вот з тым злодзеям Куксай дык ты хутка разабраўся. Ведаеш, Сеня, што я табе скажу: калі нявінны брат будзе пакутаваць у турме — разыйдуцца нашы дарогі...

Як толькі за Сямёнам Пятровічам зачыніліся дзверы, Вера адчула сябе вінаватай перад ім. Сама ж душою рвалася да яго, а калі прышоў — пакрыўдзіла. Ходзячы па хаце, яна то расплятала, то зноў заплятала касу. Нейкае пакутлівае пачуццё пякло ёй сэрца. «І навошта я пакахала цябе? Лепш не сустракаліся б мы ніколі», — думала яна і бачыла перад сабой то вясёлыя, то лагодна-задумлівыя чорныя вочы Кузняцова.

12

Абласны суд адхіліў пратэст пракурора. Даведаўшыся пра гэта, Павел Рыгоравіч пазваў абласнаму пракурору і, даводзячы яму, што калегія абласнога суда не разабралася як след у справе Куксы, прасіў яго апрастэставаць яе азначэнне ў прэзідыум. Але абласны пракурор загадаў неадкладна даследаваць справу ў адпаведнасці з патрабаваннямі суда. Павел Рыгоравіч узгарэўся:

— Я настойваю не з-за ўпартасці. Я перакананы, што вінаваты Кукса, — крычаў ён у тэлефонную трубку. — А калі вы не згаджаецеся мяне падтрымаць, дык я адмаўляюся весці далейшае следства. Перадавайце справу, каму хочаце...

Мо' другому каму гэты адказ не сышоў бы з рук. А Паўлу Рыгоравічу зважыў абласны пракурор і перадаў справу следчаму абласной пракуратуры. Як ішло следства, Павел Рыгоравіч не ведаў. Хоць гэта і вельмі яго цікавіла, але ён наўмысна ні ў кога не дапытваўся. Аднойчы, правяраючы камеру папярэдняга зняволення, ён сустрэў там крамніка Андрэя. Тады і даведаўся, што Арэшку прыцягнулі да адказнасці. Падвечар аднаго дня, ідучы дадому пасля работы, Павел Рыгоравіч сустрэў Кузняцова. Той быў нейкі задумлівы, лануры. Убачыў пракурора — прывітаўся і хацеў спыніцца, відаць, аб нечым пагаварыць, але Павел Рыгоравіч, быццам не заўважаючы яго намеру, прайшоў міма. А калі адышоў, азірнуўся і падумаў: «Па-ягонаму ж выйшла, а вось не радуецца чалавек. Ці мо' сваяка шкадуе? Ну, пабачым, як жа ён будзе судзіць яго...»

Сямён Пятровіч сапраўды думаў аб справе Андрэя Арэшкі. Аб ёй і хацеў ён загаварыць з пракурорам, параіцца, як яму быць: ці разглядаць ці мо' заявіць самаадвод. А Павел Рыгоравіч нават адварнуўся. І што ён за чалавек такі?

Кузняцоў дайшоў да ракі, пастаяў крыху на сырм, спрасаваным, як плаўлены воск, прыбярэжным пяску і ўзяў на лодачнай станцыі лодку. Рака была спакойнай, хвалі мякка плёскаліся аб барты лёгкай паслухмянай пласкадонкі. Сямён Пятровіч і не заўважыў, як апынуўся на другім беразе. Тады ён павярнуў лодку і паплыў уверх па рацэ. Час-ад-часу, каб ямчэй было трымаць вёсла, ён змочваў рукі вадой і, згінаючыся, ківаўся, як мятнік. Толькі, калі адчуў на вуснах салёныя струменьчыкі, што сцякалі з ілба, кінуў вёсла і азірнуўся. Горад быў далёка. Рака падступала да лесу і, агінаючы яго, гублялася за павароткай. Кузняцоў паплыў да берага, выскачыў з лодкі і лёг, раскінуўшыся, на зялёным, пахучым дыване. У надвечэрняй цішыні былі чутны рэдкія спевы нейкай позняй птушкі ды ўсплёскі рыбы, што выскаквала на паверхню ракі.

Каб толькі ведала Вера, як хацелася Сямёну Пятровічу ў гэты час

быць разам з ёю! Але нічога не зробіш, калі так складаюцца акалічэнасці. Вера стала нейкай насцярожаная, недаверлівая...

Змакрэлая ад поту саколка прыліпла да плячэй і непрыемна казятала цела. Сямён Пятровіч устаў, распрануўся і паплыў. Плаваў доўга, потым зноў адпачываў на траве і ўсё думаў, думаў... Што яму рабіць? Як выйсці з такога становішча? А мо' і сапраўды заявіць самаадвод? Другі суд разгледзіць справу, а ён будзе ўбаку. А што, калі і сапраўды так зрабіць?

З-за ланіа, што хаваў выгіб ракі, выплыў невялікі белы кацер. Данесліся пералівы гармоніка і дзявочы спеў.

І Сямёну Пятровічу раптам захацелася паплыць з вясёлай моладзю туды, удалечыню, каб пазбыцца смутку, і мо' тады без ваганняў, як патрабуюць пачуцці і сумленне, разблытаць гэты клубок супярэчнасцей у адносінах з Верай. Кацер прайшоў, пакінуўшы за сабою клінападобную палоску, якая доўга яшчэ трымалася на вадзе.

Ветрык прынёс з лугу мядовы пах траў. Сямён Пятровіч устаў і ўздыхнуў на поўныя грудзі. Раптам яго ўвагу прыцягнулі знаёмыя галасы. З-за кустоў па дарожцы, што пятляла паміж дрэў у напрамку да Заспы, выйшлі Вера і Рыгор. Абое неслі звязкі кніг. Пераходзячы невялікую канаўку, размытую вадой, Рыгор узяў Веру пад руку.

Сямён Пятровіч прывітаўся з імі. Вера адказала стрымана, і яму здалося, што ў яе голасе штосьці абарвалася.

— Ты чаго гэта адзін тут пакутуеш? — засмяяўся Рыгор і спыніўся. — Ці мо' чакаеш каго?

Кузняцоў адчуў, як дзесьці ў душы балюча запякла рэўнасць, але нічога не мог сказаць.

— Рыгор, пайшлі, сонца нізка... — гукнула раптам Вера і паскорыла крокі.

Сямён Пятровіч пазіраў ім услед і бачыў толькі шырокую Рыгору спіну, што засланяла сабою Веру. «Не, з гэтай дзяўчынай я не магу расстацца, — думаў ён. — Гэта звыш маіх сіл».

Барвовое сонца павольна апускалася за верхавіну дуба. Рака стала пакрывацца туманам. Ён папоўз з яру, дзе знікла Вера са сваім спадарожнікам.

Вяртаючыся назад, Сямён Пятровіч толькі кіраваў вяслом. Шпаркае цячэнне само гнала лодку.

13

Раніца была цёплая, ясная. Сонечныя праменні, што пранікалі ў залу судовага пасяджэння праз шырокія вокны, залівалі барвовым святлом блакітныя сцены, залацілі стол, вопратку і твары прысутных.

Сакратарка суда паклала на невялікім прыстаўным століку паперу, ручку і сядзела строга, спакойная. Каля сцяны за высокім бар'ерам, згорбіўшыся, быццам застыў, на лаве падсудных сядзеў Андрэй Арэшка. У зале панавалі глухі, стрыманы гук.

— Устаць, суд ідзе! — загаварыла, бы падала каманду, сакратарка. Падсудны падхапіўся першы. А калі з дазволу судзі ўсе селі, ён яшчэ больш выцягнуўся і стаяў бы па камандзе смірна. Яму ж усёроўна адразу ўставаць прыдзецца, дык навошта яшчэ садзіцца?

Сямён Пятровіч абвясціў аб пачатку судовага пасяджэння і толькі

пачаў удакладняць анкетныя даныя падсуднага, як у старожакай цішыні пачуў нейчае сіпенне:

— Пытае, быццам сам не ведае...

Суддзя разгублена паглядзеў у той бок. Што гэта, недавер'е, насмешка ці сапраўды наіўнае здзіўленне? Але адразу ж ён узяў сябе ў рукі, не спяшаючыся, растлумачыў падсуднаму яго правы. Пачуўшы ад суддзі, што падсудны мае права на адвод любога з суддзяў, Андрэй неяк торапка кінуў:

— Саставу суда давяраю.— І так выразна паглядзеў на Сямёна Пятровіча, што ад гэтага позірку суддзя крыху сумеўся. На нейкі момант яму здалася, што сядзіць ён не на сваім месцы. І ў тую мінуту пашкадаваў, чаму ён усё ж не рашыўся на самаадвод. А потым падумаў, што пасля такога самаадводу ўвесь час адчуваў бы сябе яшчэ горш.

Калі Сямён Пятровіч прапанаваў падсуднаму даць свае тлумачэнні па прад'яўленаму яму абвінавачванню, той абурўся. У чым ён вінаваты? Нейкі злачынец абакраў краму, знайшлі сляды, а яго, крамніка, судзяць! Ніякай сімуляцыі кражы ён не ўчыняў...

Дзверы, што вялі з кабінета ў залу пасяджэнняў, пачалі павольна расчыняцца. Суддзя павярнуў галаву і ўбачыў Паўла Рыгоровіча. Пракурор не сцяпеў, таксама прышоў паслухаць.

— Следчы эксперымент паказаў, што пралезці праз разбітую шыбу і не патрывожыць пыл на раме акна — немагчыма. Дык як жа злачынец пралез і не чыркнуўся нідзе? — вёў далей допыт суддзя.

— Мо' і ён сцёр, не ведаю...

— Вы падпісалі пратакол агляду месца здарэння. А там напісана, што пыл не крануўся...

— Падсунулі дык і падпісаў,— буркнуў Арэшка.

Сямёну Пятровічу так і карцела павярнуцца да пракурора і кальнуць яго дакорлівым позіркам: «Памятаеш, у падрыхтоўчым пасяджэнні ты даводзіў, што Куксу нельга, а вось гэтаму можна верыць? І каму ты цяпер верыш, самому сабе ці гэтай сваёй даверанай асобе? Пратакол агляду месца злачынства, ты ж сам пісаў?» Але паглядзеў ён чамусьці не на пракурора, а на Веру, якая сядзела ў другім радзе каля акна побач з заплаканай жанчынай. Позірк іхнія сустрэліся, і, быццам ад удару крэсіва, у Верыных раней такіх добрых, прамяністых вачах бліснулі лякучыя іскры.

— Колькі ў вас дзённая выручка ў сярэднім? — спытаў народны засядацель, бухгалтар па прафесіі, і, сціснуўшы сівыя калматая бровы, зазірнуў у свой бланкот. Туды ён нешта занатоўваў, калі вывучаў справу перад пачаткам судовага пасяджэння.

— Паўтары — дзве тысячы.

— Апошнія дзесяць дзён перад кражаю вы здавалі ў касу па семсот — дзевяцьсот рублёў. Чаму так мала? — Засядацель дапытліва пазіраў на падсуднага, усё яшчэ трымаючы ў руцэ раскрыты бланкот.

Зала насцярожана прыціхла. Усе чакалі, што адкажа Арэшка. А ён, патуціўшыся, маўчаў і пазіраў у падлогу. Потым неяк натужліва, быццам непасільны цяжар, узяў галаву і прыжмураным позіркам устаўся на засядацеля.

— Што вы гэтым хочаце сказаць? Што я ўкраў грошы? Дык дзе яны ў мяне? Пры вобыску перакалацілі ўсё — не знайшлі. Ніякія рэчы

я за гэты час не купіў. П'яным мяне таксама ніхто не бачыў. Дык што, праглынуў я іх, ці што?

«І сапраўды, калі грошы ўкраў падсудны, дык куды ж ён падзеў іх?» — падумаў Сямён Пятровіч.

Па просьбе падсуднага Сямён Пятровіч неўзабаве абвясціў перапынак на дзесяць мінут. Абое засядацелі выйшлі на двор пакурыць, а суддзя хадзіў па кабінёце, перабіраючы ў памяці кожную дробязь з матэрыялаў папярэдняга следства. Але не, ніякіх даных для таго, каб меркаваць, куды падсудны падзеў грошы, следчы не ўстанавіў. А што, калі і ў судзе не ўдасца гэтага зрабіць? Тады зноў даследаванне? Сведкі за гэты час забудуць усё, што і ведалі...

Павел Рыгоровіч сядзеў на канапе, курыў і назіраў за суддзёй. А калі той узяў са стала справу, каб зноў пайсці ў залу, пракурор спыніў яго:

— Конюх Мацвей Бяляк ведае, дзе грошы. Калі ён тут, дапытай яго.

«І што за жарты», — незадаволена падумаў Сямён Пятровіч, але нічога не адказаў, толькі глядзеў здзіўлена. Потым, слухаючы Куксу, які выступаў за сведку, адшукаў у зале вачыма Бяляка. Конюх выцягнуў доўгую шыю і сядзеў крыху бокам, наставіўшы адтапыранае вуха, каб лепей чуць. Але ў наступную мінуту суддзя пачуў ад Куксы такое, што прымусіла яго адразу забыцца і пра Мацвея, і пра загадкавыя словы пракурора. Сведка заявіў, што ў камеры папярэдняга зняволення, дзе ён адбываў арышт за ўчыненне ў дзень фестывалю хуліганства, нейкі рыжы кірпаносы хлопец прызнаўся яму па сакрэту, што абакраў заспенскую краму. Але што яму было да таго? Што ён следчы ці міліцыянер? Ды, калі быць шчырым, і рашыў, што крамніку не пашкодзіць пасядзець за кратамі. Будзе ведаць, як на нявіннага чалавека вярнуць.

— А што вас цяпер прымусіла расказаць гэта? — запытаў суддзя.

— Сумленне,— і Кукса ўпершыню схаваў свой позірк, адвёў вочы.

Сямён Пятровіч заўважыў, як адразу пасвятлеў твар Веры. «Хтосьці, відаць, папрасіў Куксу. А хто? Няўжо яе работа?». Гэтая раптоўная думка была такая пакутлівая, што суддзя адчуў боль у галаве. «Не можа быць», — намагаўся ён адагнаць ад сябе гэтае падазрэнне. І зноў супярэчлівая думка: «Мо' Кукса і праўду кажа. Што яму за інтарэс выгараджаць чалавека, які хацеў звярнуць усё на яго?» А ў Верыным позірку, здавалася, было: «Бачыш? Брат жа не вінаваты».

— А якую гэта паперку перадала табе Андрэева жонка?

Суддзя не заўважыў, хто кінуў такую рэпліку, і шукаў таго чалавека. Кукса павольна павярнуўся і, пагрозліва бліскаючы бялкамі, працадзіў праз зубы:

— Хто ж гэта пільным такім аказаўся?

Не паспёў Мацвей Бяляк і слова вымавіць у адказ, як высокая хударлявая жанчына ўсхапілася з лаўкі і заверашчала натужлівым, сіплым голасам:

— Маўчы. Бачыў, не бачыў — маўчы. Навошта чалавека тапіць, ворагаў сабе нажываць?

— Не парушайце парадку, грамадзянка,— папярэдзіў жанчыну суддзя.

— Чула? — павярнуўся да жонкі Мацвей.— Гэта, брат, табе не дома...— І да суддзяў: — Я на свае вочы бачыў.

Суддзі парайліся і рашылі дапытаць Бяляка.

— Стаю на вуліцы я, гляджу — Андрэя вядуць,— пачаў расказваць Мацвей.— Жонка яго крыху воддаль ідзе. Бачу, нагнулася, падняла

нешта. Потым, калі разгарнула, я заўважыў, што гэта паперка. А Кукса на ганку стаяў. Тамара адазвала яго ўбок і перадала яе.

— Ён ілжэ, помсціць мне...— голасна пачаў апраўдвацца Андрэй.

— За што? — пацікавіўся народны засядацель.

— За тое, што радыёлу яму не прадаў...

— Як табе не сорамна, Андрэй. Дзе сумленне? — Голас Мацвея задрыжаў.

Кукса маўчаў і толькі неяк насцярожліва пазіраў то на аднаго, то на другога.

Суддзя выклікаў Тамару Арэшку. Падышла тая самая заплаканая жанчына, што сядзела побач з Верай. На пытанне судзі, ці пацвярджае яна словы Беяка, жанчына нічога не адказала, толькі нервова кусала вусны.

— Язык у цябе адваліўся, ці што? Дык ты б хоць у Беячыхі пазычыла, — не сцяплеў Андрэй.

Але Тамара па-ранейшаму маўчала. Кукса недаўменна глядзеў на яе і думаў у гэты час: «Андрэй — яе муж. У іх ёсць дзеці. Дык чаго ж яна маўчыць, не выручае?» Так жанчына нічога і не сказала.

— Дапытай Беяка наконт аблігацый, Сямён Пятровіч, — раптам пачуўся з кабінета пракурораў бас.

«Пры чым тут аблігацыі?» — падумаў Сямён Пятровіч, але спытаў:

— Што вы, Бяляк, ведаеце пра аблігацыі?

— А што ведаю? Андрэй купляў іх у ашчадкасе. Я на свае вочы бачыў. — І Мацвей расказаў усё, пра што некалі паведаміў пракурору.

Пасля допыту Беяка судовае следства па сутнасці было ўжо скончана. Але Сямён Пятровіч разумее, што эпізод з запіскай заставаўся яшчэ не высветлены як след. Што пісаў у той запісцы Арэшка — суду невядома. А як даведацца? Хто раскажа? Жонка падсуднага? Не, даказваць на мужа ў яе не хопіць адвагі. Мо' Кукса гэта зробіць? Не, на яго таксама надзея малая. Паспрабуй, зразумей гэтага чалавека!..

Як толькі Сямён Пятровіч паглядзеў на Куксу, той адразу ж адвёў ад яго свой позірк. Суддзя адразу ж зноў выклікаў Куксу.

— Суд спадзяецца, сведка, што вы ўсё ж скажаце праўду. Перадала вам жонка падсуднага запіску, ці не?

Марцін то засоўваў руку ў кішэню, то зноў вымаў яе і маўчаў. А Сямён Пятровіч дапытваўся:

— Дык скажаце?

Кукса раптам павярнуўся, паглядзеў на Тамару, потым нервова выхлпіў з кішэні руку і паклаў судзі на стол шматок паперы. Суддзя разгарнуў запіску і, ледзь разбіраючы густы, дробны почырк, прачытаў: «Кукса, памажы. Забытай як-небудзь справу. Пашкадуй не мяне, а маіх дзяцей».

А Кукса, пастаяўшы, павярнуўся



да Арэшкі і сцішаным голасам кінуў:

— Сумленне... Яно ж і ў мяне ёсць...

Відаць, гаварыў для аднаго падсуднага, а пачулі ўсе, бо ў зале было ціха-ціха. Сямёну Пятровічу здалася, што гэтымі простымі словамі Кукса горда заявіў на ўвесь голас: «Я таксама чалавек...»

Падсудны пазіраў не на Куксу, а кудысьці ў кут пакоя. Вочы яго то ўспыхвалі, то цямнелі, то зноў ліхаманкава загараліся.

Суд прызнаў вінаватым Андрэя. Як толькі судзі выйшлі з дарадчага пакоя, па зале пранёсся глухі шорах: прысутныя зноў усталі. Суддзя абвёў позіркам залу і ўбачыў строгія твары. Прачытаўшы прыгавор, ён чамусьці адразу зірнуў не на падсуднага, а на Веру. Дзве буйныя слязы выкаціліся з вачэй і павольна цяклі па твары дзяўчыны.

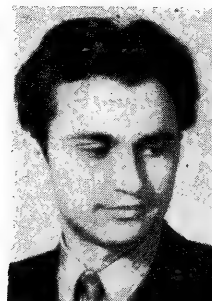
— Дзякую, грамадзянін суддзя. А туды вам ужо можна і не пазіраць, — неяк насмешліва кінуў асуджаны. А ў наступны момант Сямён Пятровіч убачыў у яго такіх жа сніх, як і ў Веры, вачах столькі навісіці, што міжвольна падумаў: «Так, у гэтым, бадай, твая праўда».

Павел Рыгоровіч быў у судзе да канца працэсу. Як толькі суддзя зайшоў у кабінет, ён чамусьці зняў акуляры і доўга праціраў іх насоўкай. Потым падшоў да Сямёна Пятровіча і моўчкі паціснуў яму руку. «Моцная яшчэ рука ў старога», — падумаў Кузняцоў, як толькі пракурор выйшаў. Застаўшыся адзін, ён падышоў да акна, расчыніў яго. У пакой зноў заглянула ўсё тая ж, што і зімою, галінка ліпы. Толькі цяпер яна была ва ўбранні першай, кволай квецені і нестала на ёй тых двух снегіроў. І дзе яны цяпер? Мо' і яны разляцеліся ў розныя бакі?

Яго, як абручамі, сціснула цяжкая, пякучая туга.

Ён выйшаў на вуліцу. Абмытыя кароткім, але спорным дажджом, блішчалі дахі будынкаў і асфальт тратуараў. Непадалеку ад памяшкання суда, каля аўтобуса на прыпынку, стаяла некалькі чалавек. Сярод іх была і Вера. Кузняцоў з мінуту вагаўся, але, пераадолеўшы свае

сумненні, наважыўся падысці да яе. Няўжо ж яна не зразумее, што ён не мог інакш? А яна павярнулася і пайшла прэч. Значыць, усё. Разышліся іхнія шляхі-дарогі. Сямёну Пятровічу хацелася крыкнуць на ўсе грудзі: «Вярніся, куды ты?» Але Вера, прайшоўшы крыху, азірнулася адзін раз, другі і спынілася. Ці яна чакае каго? Але, чакае. Адышла ад старонніх людзей і чакае. Цябе чакае, Сямён Пятровіч. Дык чаго ты стаіш? Ідзі да яе, ідзі...



Арсень ЛІС

Арсень Ліс нарадзіўся ў 1934 годзе на Смаргоншчыне, у сялянскай сям'і.

У 1956 годзе скончыў філалагічны факультэт Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта імя У. І. Леніна і выкладаў беларускую мову і літаратуру ў мястэчку Шаркаўшчына Маладзечанскай вобласці.

Цяпер працуе рэдактарам мастацкай літаратуры ў дзяржаўным выдавецтве БССР. Вершы А. Ліса друкуюцца ўпершыню.

НАРОДЖАНЫ ПЕЦЬ І ЗМАГАЦЦА

Памяці Валянціна Таўлая



андарам крывіла вусны
 Ва ўсмешцы амаль змяінай.
 У ражку панашанай хусткі
 Хавала маці слязіну.
 «Не плачце... — Жаласць і чуласць
 У голасе мяккім юначым. —
 Не плачце, каб ворагі чулі...
 Вы ж бачыце: я не плачу.»
 ...Да пастарунка блізка,
 Ды доўжыцца шлях кароткі.
 Камендантавы вочы ў спіску:
 «А, камуніст з Кракоткі?!»
 І брамы астражнай грукат
 Ззаду, як стрэлы ў спіну...
 Наткнулася сэрца і рукі
 На мур і крат павучыну.
 Але трапятала песня
 У грудзях, набрыняўшы крывёю,
 І крыллі яе узнеслі
 Вязня над роднай зямлёю.
 Былі лятуценні, мары,
 Вялі яны ў край дзяцінства,
 Да ціхае рэчкі Шчары,

Бярозаў старых на гасцінцы.
 Моц, што у сэрцы кіпела,
 Не згасла ў скляпах турэмных,
 У песні яна гучэла
 Клічам к зямлі пад'ярэмнай.
 ... На тыдзень-другі — абшары,
 І зноў этапы бясконца...
 У краі пан гаспадарыць,
 Ды блізка дзесь, блізка сонца.
 Толькі мury адолець —
 Пырсьне праменнем у вочы.
 — Воля, жаданая воля,
 Табе я насустрач крочу. —
 Сон пераходзіў у яву:
 Рабочыя каля брамы.
 Кароткай была расправа
 З замкамі і халуямі.
 Паэта віталі са святам.
 Песня яго над калонай.
 А маршам ішлі салдаты,
 Браты пад сцягам чырвоным.

ДАЖЫНАЧНАЯ ПЕСНЯ



З жат сноп апошні, і на пожны
 З расою разам песня пала.
 Падкраўся вецер асцярожна
 І ў лозе лёг. Зямля спявала.
 Імкнула песня далей, далей,
 За рэчку ды за сіль над борам,
 Уздымалася высокай хваляй,
 Акаліцу злучала ў хоры:
 Сягоння ў нас дажыначкі,
 Усё поле зваявалі...

З апошнім промнем гаслі гукі.
 Ад жней ты засталася ззаду.
 Калоссем пахлі твае рукі,
 П'янілі вусны пахам саду.

* * *



Г ародчык сіні-сіні ўвесь ад бэзу,
 І у яго шырока праз акно
 Ліюцца, таюць гукі паланезу,
 Павек нязгаслы сэрца ў іх агонь.
 Праз сіні змрок мне мроіцца аблічча,
 Дзявочы профіль, белая рука,
 Што за аселяцу, кудысьці ў далеч кліча
 Мяне, нібы сяброўка дружбака.
 Нешта знаёмае ў гэтых рысах твару...
 Абрыс? Усмешка? Воч жывы прывет?
 Зноў урываешся ты без дазволу ў мары,
 На гэты раз за музыкай услед.

ПРА ШАНДАРА ПЕТЭФІ



П рышла вясна ў Альфельдскі стап,
 Агні цюльпанаў запаліла,
 Дзе волю бараніў пэат,
 Дзе яго кроў зямлю расіла.
 Не знойдзеш кургана яго —
 Прайдзі ўсе над Дунаем далі...
 Няма магілы у таго,
 Каго ніколі не хавалі.

ВЯСНОВЫ ПАРЫЎ



С ад белы, а ластавак шчэбет,
 Як смех бесклапотны дзявочы.
 Бы вочы каханай, неба,
 І салаўіныя ночы.
 Сэрца ў абшар парывае,
 Рукі — да працы любімай...
 Востра, як боль, адчуваю
 Веліч, прыгожасць Радзімы.
 Шляхі яе сквапна меру,
 Стрэчных абняў бы, прывеціў.
 Мацней яшчэ ў шчасце веру
 Для простых людзей на свеце.



Алесь ПАЛЬЧЭЎСКІ

МІНІАТУРЫ

Мал. Ф. Бараноўскага.

ПРАСЕКА

Мне восем-дзевяць гадоў. Мы садзім праз баразну на самым дальнім шнурочку бульбу. Я іду следам за маці і ўграбаю гной у баразну.

— Як думаеш, маці, ці не падсілкавацца і нам трохі? — пытае бацька, паставіўшы каня на адпачынак.

— Чаму ж, можна, толькі трэба было б свежай вады прынесці.

Маці вылівае з глянца рэшткі вады і пасылае мяне па крынічную.

— А дзе тая крыніца? — пытаюся я, беручы з матчыных рук пасудзіну.

— Ды вось жа на лініі, у Візнозе, насупраць Піліпавага шнурка, — паказала яна на лес, — з самага краёчку...

— Няхай сходзіць Волька, — перапчынае бацька. — Ён жа не быў там ні разу, заблудзіць яшчэ...

— Чаго ён заблудзіць, — адказвае маці і пасылае ўсё ж мяне.

Размахваючы глянцом, бягу на лінію. Так называюць у нас лясныя кварталныя прасекі.

«А дзе ж тут тая крыніца? — думаю я і шукаю вачыма. — Мама казала з краёчку... І раптам, што за дзіва? Я не магу адвесці вачэй ад лініі-прасекі.

Яна, мусіць, зачаравала мяне сваім хараством. Далёка-далёка віднелася горка. Прасека ішла цераз яе. Я прыгнуўся, каб лепей разглядзець тую горку скрозь галіны купчастых дрэў.

«А што там за ёю?» — падумаў я і падаўся прасекай між пнёў. Відаць, доўга стаяў на прасецы, любуючыся, бо не прайшоў і дваццаці крокаў ад горкі, як пачуў голас сястры:

— Але-есь!

Гэта бацька занепакоіўся, што мяне так доўга няма, і паслаў Вольку паглядзець, дзе я. Рэха данесла яе трывожны голас да маіх вушэй.

Я хуценька вярнуўся да крыніцы, набраў глянца вады і паімчаўся назад.

— Дзе ты столькі бавіўся? — папракнула маці. — Мы перакусілі даўно, а цябе няма і няма з вадою.

— Мамачка мая, каб вы толькі глянулі, якая там прыгожая лінія...

— Мама там сотню разоў была, а ты пасылаеш глянцуць, — засмяялася сястра.

— Дык гэта ты і любавалася ёю? — пытае бацька. — А мы думалі, заблудзіўся дзе.

— Я ж казала, што не заблудзіць, а ты ўсё баяўся, — уступаецца маці.

— Тата, а што там за тою горкаю? — карціць мне.

— Таксама лінія. Яна выходзіць аж на выган, — адказвае бацька.

Маці падае мне лустачку хлеба і скрылёк сала. Я ем, стоячы, і ўгаворваю маці схадзіць са мною паглядзець на лінію.

— Адчапіся ты сёння ад мамы, дай ёй часінку адпачыць, — уступаецца сястра.

Па сваёй дабраце маці не магла адмовіцца ад просьбы і пайшла разам са мною. Яна моўчкі стаяла некалькі хвілін, глядзела са мною на прасеку і потым сказала:

— Але ж, хораша!

Ці то сказала яна гэта знарок, каб не пакрыўдзіць мяне, ці сапраўды і ёй спадабалася прасека, цяжка сказаць мне і цяпер, праз столькі гадоў.

У той дзень я яшчэ некалькі разоў наведваў прасеку: бацька паставіць каня на адпачынак, а я бягом туды...

Пятнаццацігадовым хлопцам я прайшоў тую прасеку з канца ў канец. Памятаю, доўга любавалася лясным хараством з горкі. Адсюль у адзін бок віднелася поле, у другі — выган. Яны вабілі сваім прасторам, невядомасцю.

Даўно памерла мая маці... І кожны раз, успомніўшы яе, я прыгадваю лясную прасеку ў Візнозе. Гэта яна, матуля мая, па-



слала мяне ўпершыню туды па крынічную ваду. І напэўна не ўяўляла, што гэтым разбудзіць у маім дзіцячым сэрцы любоў да хараства, да працавітага чалавека. Да таго чалавека, мазалямі рук якога працяраблены гэтыя прасекі скрозь цёмныя пушчы і нетры лясоў.

Нядаўна я зноў наведваў родныя мясціны. І зноў, як у дзяцінстве, напіўся крынічнае вады там, у прасецы. І здалася няпраўдай, што ўжо столькі пражыта і перажыта: нібы рукамі зняло ўвесь цяжар гадоў, я зноў адчуў сябе юнаком.

Мабыць, сама маладосць знаходзіцца ў той крынічнай вадзе. Прайшоўшы свой цяжкі шлях праз зямныя нетры, яна выносіць у сабе гарт і радасць жыцця. Праўду казала калісьці маці:

— Як бы ты ні быў стомлены, а напіся крынічнае вады — і адразу ажывеш...

БУСЛЫ

У першую ясну пасля вайны мне давялося быць на Віцебшчыне. Спаленыя вёскі, руіны, ямы ад снарадаў і бомбаў, пакапаныя пад акопы палі — сведчылі пра мінулыя жахі і чалавечыя пакуты.

На горцы сярод некалькіх сасонак, пасечаных асколкамі і кулямі, стаяла разбураная мураваная камяніца — былы дом культуры. Уваход яе завалілі абломкі. Пакарабачаныя дзверы віселі ўпоперак на адной завесе.

На вуглах дзвюх тоўстых сцен аснаваліся буслы. Што прымусіла іх зрабіць на руінах гняздо — невядома. Паблізу рос гонкі алешнік і на адным з дрэў ляжала нават барана, але буслы аблюбавалі чамусьці руіны. Можна яны не давяралі больш дрэвам, бо ранейшае іх гняздо разбурыла бомбай, хто ведае...

Ад рання да позняга вечара буслы насілі галінкі, рознае цыбур'е і акуратна ўкладвалі іх на мury. Вясна была ў разгары, ім трэба было спяшацца.

Аднойчы раніцай ціхае надвор'е змянілася ветрам. У такі час буслы ляталі па чарзе: адно наўздабыткі, другое аставалася вартаваць гняздо, каб вечер не сарваў яго. Бо нават ад невялічкага павеву неаблежаныя галінкі, здавалася, вось-вось паляццяць на дол.

Вечер штохвіліны мацнеў. Відаць было, як трывожыўся бусел: ён тупаў па краёчку з падветранага боку, прыціскаў галінкі да сцяны. І раптам наляцела бура, з сілай ударыла ў гняздо. Бусел падскочыў на месцы, міжвольна распасцёр крылы, але тут жа зноў падцяў іх, каб не ўзняцца з гнязда.

Пачалася жорсткая барацьба бусла з ветрам. Бусел упарта абараняў свой прытулак, а вечер скуголіў, раз'юшана завываў, пагражаў з-пад нізку падчапіць гняздо і скінуць яго разам з птушкай на зямлю. Іншы



раз яму ўдавалася падняць гняздо ад мura, але ў гэты час бусел прыціскаў яго сваім целам. Вечер тады ляцеў са свістам далей, а бусел трывожна азіраўся навакол, чакаючы дапамогі.

Прытрымліваючы за брыль шапку, я стаяў і назіраў за буслам. Мне было шкада яго, хацелася дапамагчы яму ў бядзе. Я разумеў яго становішча, бо ў жыцці мне самому давялося паспытаць тое самае. А хто адведаў няшчасце, той не можа быць абыякавы да бяды другога.

Памятаю, неяк улетку, пасля абеду, маці ўбегла з двара ў хату і, не зачыняючы дзвярэй, гукнула:

— Вечер хату раскрывае!

Я вылецеў куляй на двор і ўбачыў жахлівы малюнак. Увесь двор быў засыпаны кастрыцай, вечер кружыў салому, чапляў яе за голле саду. Сарваўшы кастрыцу з хіба, вечер адарваў паплетціну і раскрыў цэлы рад саломы. Марудзіць нельга было. Я хутка прыцягнуў з павеші драбіну, залез на самы верх страхі, уцапіўся рукамі за лату і лёг на паплетціну з падветранага боку. Трэба было не даць раскрыць другі рад. Вечер злаваўся, завываў над вухам, але другой паплетціны адарваць не змог.

Маці стаяла на зямлі і раз-по-раз напамінала:

— Трымайся, сыноч, а то і цябе яшчэ разам з саломай сарве...

— Не сарве... — сусцаў я маці, а сам мацней прыціскаў лату.

Гледзячы цяпер на змаганне бусла з ветрам, я таксама падахвочваў яго:

— Трымайся, дружа, трымайся!

Хутка на дапамогу буслу прыляцела бусліха. Яна ведала, як цяжка аднаму абараняць гняздо ў такі час, і спяшалася з усяе сілы. Ляпець ёй давялося супраць ветру. Ён адносіў яе ўбок, але бусліха не здавалася. Нарэшце, яна апусцілася на гняздо, закрунуўшы крылом бусла.

Бусел злёгка заклекатаў, відаць, напамніўшы пра аспярожнасць, і падаўся на самы край. Бусліха таксама села з падветранага боку.

Цяпер ім двам не страшны быў вечер.

ДУБ І САСНА

Колькі гадоў таму дубу, ніхто з лукашоўцаў не памятае. Не адно пакаленне людзей ведала і ведае яго такім, як выглядае ён сёння. Стаіць дуб на правым беразе Нёмана і сваімі шатамі глядзіцца ў яго празрыстую ваду. Увосень лісце падае на халодныя хвалі і плыве далёка ўніз па цячэнню.

А па суседству з дубам, між кустоў чаромхі, прымасцілася сасонка. Старыя людзі памятаюць яе маленькай, на іхніх вачах яна вырасла ў гонкае дрэва, вышэй за дуб.

І напэўна не раз яна радавалася, што бачыць далей, чым яе сусед. Стары дуб не зайздросціў сасне. За свой век ён бачыў, як вырасталі такія ж сосны і самі падалі на зямлю ад старасці. А дуб жыве сабе ды жыве, згубіўшы лік гадам.

У тую вясну, калі адбылося гэта здарэнне з дубам і сасною, была вялікая паводка. Вада падышла з вытокаў ракі, з лясоў і затапала не толькі луг, але і агароды, а сям-там і хаты. Дзяды чухалі патыліцы, глядзелі на паводку і казалі, што ніколі не памяталі такой вады.

Нёман ператварыўся ў шырачэзную, як акінуць вокам, раку. Там, дзе ён бруіўся між высокіх берагоў, вада шумела, пенілася. Велізарныя крыгі лёду напаўзалі адна на адну і са страшэнным гулам крышліліся, разбіваліся на друзачкі...

Ужо шмат гадоў Нёман падмываў правы бераг, а левы ўсё ўразаўся і ўразаўся далей у раку. Паводка размывала пясок. І калі Нёман зноў уваходзіў у свае берагі, над ім сям-там канцамі навісалі тоўстыя ствалы дрэў, што тысячагоддзі назад былі зламаны ледніком і занесены тоўстым пластом зямлі. Зімою вясковыя сталяры адпілоўвалі кавалкі дуба і рабілі адмысловую мэблю. Крэслы былі чорныя, як пафарбаваныя.

Калісьці, яшчэ за далёкім прыгонам, Нёман падзяляў абшары двух паноў. Дзяды расказвалі нашым бацькам, а тыя расказвалі пасля нам такую легенду. Аднаго разу пан, што жыў на правым беразе, абляяў за нешта свайго суседа з левага берага.

За абразу той вырашыў адпомсціць. Ён загадаў свайму ціўну сесці на човен і выпусціць у ваду каля берага свайго ворага бутэльку жывога срэбра.



— Калі не дачакаецца ён, то дачакаюцца ўнукі ці праўнукі, што Нёман падмыве яго сядзібу, — цешыўся сусед з левага берага, — жывое срэбра — гэта сіла, пане мой, ой, сіла...

Але ні ўнукаў, ні праўнукаў Нёман не змыў, хоць і была сядзіба з вярсту ад берага. Ён напаткала іншая паводка — людская, што адным махам змыла ўсіх паноў і з правага і з левага берага. Некаторыя з іх вынырнулі аж за морам, а другія, хто пасмеў стаць супраць, наляжылі галовамі.

А Нёман і цяпер усё падмывае і падмывае правы бераг.

Ужо некалькі гадоў назад паводкавая вада лізнула халоднымі хвалямі карэнні дуба. Ён трывожна здрыгануўся тады ад непрыемнага дотыку вады, зашумеў галінкамі і насцярожыўся.

Даўным-даўно, калі дуб быў яшчэ малады, перад ім, бліжэй да берага, стаяў такі ж, як ён цяпер, стары дуб. Аднае вясны дуба не стала, ён ляжаў на дне Нёмана і толькі некалькі галінак вытыралася з вады. А праз некаторы час і яны зніклі.

Вось чаму на гэты раз, калі вада ледзь не зраўнялася з берагам, дуб задрыжаў не на жарты. Ён адчуваў, як халодная вада вымывала пясок і лізала яго карэнні, а шурпатыя крыгі абдзіралі з іх кволую кару. Не хацелася старому дубу паміраць. Буры ён не баяўся, бо не так лёгка было ў такім узросце асіліць яго ветру, але вада не давала спакою старому.

Калі ж сасна — яго суседка, такая маладая і вечназялёная, зашумела сваёй кронай і пляснулася ў ваду, дуб скалануўся ад сполаху і яшчэ мацней учапіўся за зямлю сваімі разгалістымі карэннямі, да якіх не даставала яшчэ вада.

Зямля! Яна столькі гадоў давала яму жыццёвыя сокі, няўжо на гэты раз здрадзіць, аддасць хвалям...

Падвечар вада зменшала і перасталі плёскацца хвалі аб яго карэнні. Дуб ківаў сваімі галінамі апошнім праменнем чырванатага сонца і спакойна сустрэў зорную веснавую ноч. Цяпер ён ужо выжыве...

Праз некалькі дзён, як Нёман увайшоў у свае берагі, лукашоўцы пайшлі наведць раку. Яны здалёк заўважылі, што няма больш сасы каля дуба. А падышлі бліжэй — адзівіліся: іхні ўлюбёнец, сведка шмат якіх падзей, за маленькім астаўся жыць. Колькі разоў яны сядзелі пад яго ценем, наладжвалі гульні!

— Трэба ратаваць нашага дзядулю, — падаў голас малады хлопец. І выратаваў. Зрабілі густы рад паляў, падсыпалі пад карэнні пяску, а бераг аблажылі дзірваном.

А пра сасну казалі:

— Не магла яна ўтрымацца адным стрыжнем. Бачыш, бакавых карэнняў колечкі, ды і тыя тонкія.

Павел ВОРАНАЎ

КАМЕНЬ



Пасівелы увесь,
ля шашы
ён ляжыць на зялёным доле.
Яго люты парун крышыў,
і пякла, і студзіла доля.

Адшліфоўваў яго ляднік,
і валун быў, як люстра, гладкі.
А цяпер ён з маёй радні:
На плячах —
вострых шрамаў складкі.

У каравых рубцах кругом,
Як у ранах,
валун шчарбаты.
Абдавалі яго свінцом,
Абчасалі гранатай каты.

...Зграя карных ішла ў сяло,
Захлыналіся дзеці з плачу.
За валун партызан залёг,
Стрэціў злыдняў агнём гарачым.

Мітусіўся фашысцкі зброд.
А ён гадаў касіў няспынна,
Пакуль
рукі і кулямёт
Адхапіла варожай мінай.

І тады ён на камень стаў,
Свае грудзі падставіў кулям...

З-за якога камя, куста
Гнеў наш ворагі не пачулі?..

Партызанскі, лясны куток,
Я тваімі хадзіў шляхамі..
Тут гісторыя —

кожны крок,
Тут легенда —
звычайны камень.

Барыс САЧАНКА

ЛЯСНАЯ ДАРОГА

Апавяданне

Мал. В. Рамейкі.

Ад школы, дзе вучыць Леанід Акімавіч, да Замхоўя крыху больш сямі кіламетраў. Гэта калі праз лес, ці, як кажуць, брадамі. Дубы і клёны, сярод якіх дзе-ні-дзе пракідаюцца танклявыя беластволыя бярозкі і кусты арэшніку, упіраюцца скрозь у самае неба. За парэпанымі, у два і ў тры абхваты камлямі парою нельга разгледзець малаўезджаную дарогу за дзесяць-дваццаць крокаў.

Дзе-кольвечы па дарозе можна сустрэць доўгія гнілыя брады з жабамі ў стаячай, цвілой вадзе. Затым — зноў лес. Дрэвы адно ў адно: тоўстыя, старыя, з бародамі сівога моху на ствалах. Яны заўсёды захоўваюць адвечныя лясныя змрокі.

Лес гэты не ведаў ні пілы, ні сякеры. Ён рос, старэў. На яго месцы неўпрыкмет з'яўляўся новы, і так ішлося спрадвеку. У адным месцы ля дарогі лес нібы рассоўваецца, даючы месца паляне. Яшчэ да вайны тут стаяла леснічоўка. Ад яе засталася толькі печышча. Усё ў бальняку і ажыгніку, яно выпіраецца аж на самую дарогу.

Людзі па гэтай дарозе ходзяць рэдка. Сустрэкаючы тут Леаніда Акімавіча, сёй-той з аднавяскоўцаў часам пытаў:

— Чаго гэта, Акімавіч, брадамі ходзіце? Есць жа дарога праз сенажаць. Тудою куды прамей...



Настаўнік усміхаўся, хутчэй сабе, чым субяседніку, і задуменна казаў:

— Лес люблю... Ды і прывык хадзіць сюдою...

Адночы хацелі перавесці Леаніда Акімавіча ў Замхоўскую школу. Гэта ў сваю вёску, але ён, на здзіўленне ўсім, адмовіўся.

— Ды якое там далёка... Сем кіламетраў... Адпачыць пасля ўрокаў і то як след не паспееш...

Прывыклі людзі да такіх вандровак настаўніка, думачы: хлопец усю вайну тут праваяваў у партызанах. Ці мала чаго можа напамінь яму глухая лясная дарога?

Ідзе Леанід Акімавіч, а з галавы не выходзіць мінулае — блізкае, дарагое сэрцу. І бесклапотнае, вясёлае юнацтва, праведзенае на ўлонні прыроды, і школа, сябры, настаўнікі... Яго першае і, відаць, апошняе каханне некалі блукала тут... Усплываюць тыя сінія, празрыстыя майскія вечары з духмяным настоем яблыневай квецені ў паветры... Ён хадзіў адзін каля канцавай хаты ў вёсцы. «Можа выйдзе Ніна? І тады вазьму ды скажу аб усім ёй...» — думаў Леанід. Але дзяўчына не выходзіла. Сядзела каля прыадчыненага агна і чытала.

Ніна... Ты нічога тады не ведала пра таго, хто не асмеліўся падысці да цябе ні на адным школьным вечары, не рашыўся нават пра ўсё напісаць. Не ведала тады, хто выкраў у цябе аднойчы з партфеля твой фотаздымак... Ці не ён загубіў усё на свеце — мару, каханне. А ён бярог яго. Ды і як было не берагчы... І ў цяжкіх баях пры адступленні, і ў школе, куды папаў неўзабаве пасля ранення, — усюды ён быў з ім, як напамінак аб ёй.

І вось радысту паведамілі, што яго самалётам пераправяць праз лінію фронта да партызан. Якраз у родныя мясціны.

З самалёта выпрыгнуў ноччу. Знаёмы лес сустрэў ціхім, задумлівым шэптам.

Схаваўшы пад выварачень рацыю, ён да самага ўсходу сонца прабіраўся да партызанскай зоны з думкамі пра заданне, пра маці, вёску. Пра яе, Ніну.

Раніца ў той дзень выдалася нейкая насцярожаная. Манатонна ціўкалі птушкі, спалохана лопалі крыллем, пырскаючыся халоднай расой, дзікія качкі. Дыміўся дзе-ні-дзе туман.

— Хэндэ хох!..

Голас з-за дуба выбіў яго з задумнення і прымусіў нырнуць у гусцеж лесу, шукаючы паратунку.

Аўтаматная чарга ссекла на плячо некалькі галінак...

Леанід ведаў свой лес, брады, раку Віць... «Толькі б дабегчы да ракі, толькі б дабегчы...» — мільганула ў галаве. Ногі правальваліся ў месіва твані, спаўзалі з купін. Гразь плюхала ў ботах. Ён чуў, як трашчала голле, каўкала дрыгвяністая глеба. «Што ж не страляюць?» Крокаў праз колькі ён здагадаўся: «Хочуць узяць жывым».

«Трэба скінуць гімнасцёрку, — цюкнула яму, калі ён дабег да ракі.—



Пакласці яе перад ботамі. Хай тады акружаюць парашутыста... А тым часам — у раку. На тым берэзе — партызанская зона...»

Гадзіны праз дзве Леанід быў у партызанскім лагеры. І тут успомніў, што разам з гімнасцёркай трапіў у рукі ворагаў здымак.

Праз тыдзень, ліпенскай ноччу, Леанід наведваў маці. Ад радасці тая не ведала, што рабіць. Стаўляла на стол то малако, то халодную бульбу, якая засталася ад вячэры, то прыносіла сала. І расказвала ўсё пра вясковыя і лясныя навіны.

Леанід доўга не рашаўся спытаць пра Ніну. Толькі перад самым світаннем, калі трэба было адыходзіць, ён не вытрымаў:

— Мама, а дзе цяпер Ніна Лучанка?

— Няма яе ўжо, сыноч... Павесілі фашысты ўчора... Там, каля леснічоўкі... Кажуць, яна трымала сувязь з Масквою. Бо ў кішэнні нейкага парашутыста знайшлі яе здымак. Відаць, да дзяўчыны пасылаўся чалавек... На допыце маўчала, кажуць. Нікога не выдала...

...Крочыць Леанід Акімавіч лясною дарогай...

Праходзіць лета, пачынае журботна курлыкаць жураўліная восень, затым снягі, а Леанід Акімавіч хадзіць і хадзіць гэтай дарогай, па якой фашысты вялі на смерць яе, Ніну...





Генадзі ШМАНЬ

Генадзі Шмань нарадзіўся ў 1931 годзе ў Гарадоцкім раёне Віцебскай вобласці. Вучыўся ў Віцебскім медыцынскім інстытуце. Цяпер працуе ў рэдакцыі Віцебскай абласной газеты. Піша ён для дзяцей.

Вершы Г. Шманя друкаваліся ў «Полымі», «Бярозы», «Вясёлцы». У мінулым годзе ў Дзяржаўным выдавецтве БССР выйшаў з друку яго зборнік «З добрым ранкам».

КАСЦЁР НАД СУМЁТАМІ



Паглядзі,—
Крычыць Ягор.—
Над сумётамі
Касцёр...

Так агнём
І палыхае,
Як вясновая зора.
Пэўна,
Снег наўкол
Растаяў?

Мы бязым
Туды
З двара.

Прыляцелі,
Паглядзелі,
Хорам крыкнулі:
— Ур-р-а!

Вокал
Посвіст снегірыны,
Грудкі птушак,
Як зора.

Вось рабіна —
Малайчына,
Гронкі звесіла
Над тынам.
Рукі грэйце ля кастра!

ЛЮСЯ І ГУСІ



Люсі
Дома не сядзіцца.
У бальніцу
Люся мчыцца.
Просіць
Цёткуху Марыну:
— Дайце аспірыну!
Захварэлі
Гусі...
Ой, памруць,
Баюся.
То ж не жартачкі,
Не смех:
Гусі елі
Сёння снег...

ДУШ НА ВУЛІЦЫ



Смаліць сонца —
Усё сквярэцца,
Спёка, пыл —
Куды падзецца?

Ліпы жоўкнуць
Ад знямогі.
Грузавік паўзе
Двухрогі:
З рога
Вада струменіцца,
На асфальце
Пеніцца.

Сто вясёлак
У ваччу,
Пад струменямі
Скачу...

Гэй,
Хутчэй
Сюды, рабяты,
Прынімайце
Душ без платы!

ЦАЦКІ



У маім куточку —
Усе як ёсць звярочкі:
Зайчаняты,
Качаняты,
Ваўчаняты
І яшчэ —
Дадаць я мушу —
Ёсць вавёрка з плюшу.

Цацак розных
Повен кут,
Мне ж
Не да пацехі,
Бо вавёрка мая
Не грызе арэхі.

ЛІСТАПАД



Н а ўсе лады,
Рознагалоса
Вятры
Над лесам загулі.
Над ціхай вёскай,
Сінім плёсам
Ляцяць у вырай
Жураўлі.

Усюды
Кружацца,
Імчацца
Лісты,
Услаўшы сенажаць.
Таксама
Холаду баіцца
І ўслед за птушкамі
Ляцяць.



Фадзей СОБАЛЬ

Фадзей Собаль нарадзіўся ў 1922 годзе ў вёсцы Вялюнь Брэсцкай вобласці. Да 1939 года закончыў сельскую школу ў вёсцы Збірагі Брэсцкага раёна. У 1940 годзе ўступіў у камсамол. У гады Вялікай Айчыннай вайны ўдзельнічаў у партызанскім руху, у баях на 1-м і 2-м Беларускіх франтах. У 1945 годзе ўступіў у рады КПСС. Пасля дэмабілізацыі працаваў настаўнікам у Збірагоўскай сямігодцы, ватым паступіў на гістарычны факультэт Мінскага педінстытута імя Горкага. Закончыўшы яго ў 1953 годзе, Фадзей Собаль працаваў у рэдакцыі «Настаўніцкай газеты». Зараз — адказны сакратар газеты «Шынер Беларусі». Апавяданні пачаў друкаваць у 1958 годзе.

ПЕРШАЕ ПРЫЗНАННЕ

Апавяданне

Мал. Б. Лёдкава.

Мне пераваліла за трыццаць. Называюць мяне старым халасцяком. Усе знаёмыя пры сустрэчы толькі і пытаюцца:

— Калі ж паклічаш на вяселле?

Ну і надакучылі мне гэтыя допыты! Не буду ж я кожнаму расказаць пра сваё першае каханне і пра тое, як хацеў жаніцца і што з гэтага атрымалася. Я рашыў лепш напісаць. Няхай усе прачытаюць і перастануць дакучаць.

...Вось я за вясельным сталом. Вакол шмат гасцей: знаёмых усяго якая жменька, а астатніх дык першы раз бачу. Мяне ўсё цікавіць, ці ёсць тут дзяўчаты, ды і не абы-якія, а прыгожыя...

Я аднойчы быў і закахаўся ў прыгажуню... Але аб гэтым крыху пазней.

Мяне паклікалі сюды, на вяселле, кароткім пісьмом:

«Валодзя! Стрымліваю сваё слова. Запрашаю цябе на вяселле. Рая».

Я хуценька сабраўся ды і ў дарогу. І вось з поезда адразу за стол. Не паспеў нават са знаёмымі як след пагаварыць.

За сталом пазнаю некалькі былых студэнтак педагагічнага інстытута. Вось тая, што справа ад мяне, у кутку, — Галка. Яна таксама, як і некалі, голасна смяецца.

Мне чамусьці ўспомнілася, што на апошнім курсе ў яе быў хлопец, Віктар, працавіты, кемлівы, але крыху задзірысты. Сярод студэнтаў ішла размова, што яны абавязкова пажэняцца. Віктара не было побач з ёй, і я рознае меркаваў пра яго.

Пакуль я ўспамінаў мінулае, Галя ўсё больш захапляла гасцей. Мужчыны пачалі часцей пазіраць у яе бок, і кожны, напэўна як і я, думаў: чаму не побач з ім сядзіць гэтая веселяхуа?

Звінелі кілішкі, гримела музыка...

А чаго толькі не было на сталі: віны, закуска розная... На вяселле з'ехаліся сябры маладых з розных гарадоў і вёсак рэспублікі, і кожны вёз нешта сваё, мясцовае.

Застолле жыве, гамоніць... Вось узнікаюць тост за шчаслівыя студэнцкія гады. І ўсе яго падтрымліваюць. Каму ж не прыемна ўспомніць маладосць, час крылатых мараў і першага кахання.

І раптам да маіх вушэй данесліся словы:

«Горка! Горка!»

Я ведаў, што гэта для маладых, і хуценька павярнуўся ў той бок. Галава мая закружылася, а сэрца моцна-моцна ёкнула. Я не вытрымаў і ўстаў з месца. Захацелася падысці да той самай дзяўчыны, з якой зараз цалаваўся незнаёмы хлопец. Але прайсці было цяжка — за сталом сядзела шмат людзей. Я зноў сеў і доўга не зводзіў вачэй з маладых.

Малады быў высокага росту, кучаравы, з арліным носам. Гадамі маладзей за мяне.

Калі ўважліва прыгледзеўся да маладой, мне здалося, што яна зусім не змянілася. Такая ж стройная, прыгожая.

Яе звалі Рая. З ёю ў мяне — даўняе знаёмства.

Два гады расстання, здавалася, закрэслілі яго ў маёй памяці... Але аднойчы, даведаўшыся, у якой школе яна працуе, я напісаў ёй некалькі пісьмаў і толькі на адно атрымаў адказ:

«Валодзя, я сказала табе шчырую праўду. Я не здраджу свайму слову і сэрцу».

Потым, колькі я ні пісаў, — ніякай весткі. І вось цяпер, калі я ўбачыў Раю, у маім сэрцы адкрылася даўняя, глыбокая рана.

Праўду кажучы, я не магу нават прыпомніць, дзе быў пачатак нашага кахання. Неяк усё атрымалася на дзіва проста. Пачаў я вучыцца з Раёй у педінстытуце з першага курса. Мы сядзелі за адным сталом.

Лекцыі, сесіі, канікулы...

Трэці год вучобы нас яшчэ больш зблізіў. На адным з вечароў я прапанаваў Раі правесці яе дамоў.

— Дзякую за ўвагу... Ты спазніўся сёння, — адказала тады яна.

Мне глыбока запала ў памяць слова «сёння». Яно наводзіла на думку, што сёння можа я сапраўды спазніўся, а заўтра, паслязаўтра або ў трэці, чацвёрты ці пятні вечар абавязкова буду першым...

Аднойчы на інстытуцкім вечары я запрасіў Раю на вальс. Але і па гэты раз атрымаў той жа адказ:

— Дзякую, і сёння ты спазніўся...

Памятаю, тады ўвесь вечар я танцаваў з дзяўчатамі, і што ні танец, то ўсё з другой. Быў да позняй пары, пакуль Рая не стала збірацца дамоў. Тады я потайкам пачаў назіраць: «Хто яе будзе праводзіць?»

І, паверце, як я быў здзіўлены, калі Рая выходзіла з інстытута са сваёй сяброўкай.

«Яна, напэўна, дамовілася сустрацца з кім-небудзь на вуліцы?» — падумаў я.

Вестыбюль інстытута пусцеў, усе выходзілі на вуліцу. І ў гэтым маладым тлуме я не заўважыў, куды знікла Рая.

Тая ноч была для мяне поўная душэўнага неспакою. Я доўга варочаўся з боку на бок, а заснуць ніяк не мог. У галаве былі розныя думкі. Успаміналася дзяцінства, бацькі, партызанскае і фронтавое жыццё. Цяпер усё засталася за плячыма. Яно паступова сціралася ў памяці, на змену прыходзіла зусім новае.

У той час сярод студэнтаў ішлі гарачыя спрэчкі аб практыцы, экзаменах, будучай рабоце, жаніцьбе. Ну, а што мне тады было гаварыць? Я ж быў самы старэйшы ў групе. Гэтая думка ўсё часцей пачала турбаваць маё сэрца. Яно неяк само па сабе стала шукаць спагады і чалавечай цеплыні. У такія хвіліны на памяць заўсёды прыходзіла Рая. Ды з ёй у мяне не ішло на лад. Папрашу канспект — дае, запрашу танцаваць — танцуе, а захацу правесці дамоў — не згаджаецца.

Ішлі дні... Яны былі для мяне пакутлівымі. Тое, чаго я раней не ведаў, трывожыла мяне бесперастанку. Гэта было каханне.

Нечакана прыйшла вясна. Педагагічная практыка, якая набліжалася к канцу, была для мяне і радасцю, і горам. Радасцю таму, што Рая, як і раней, кожны дзень была побач са мною. Я чуў яе голас, а часам здавалася, што нават чую біццё яе сэрца. Ну а горам — тое, што Рая па-ранейшаму не заўважала мяне. Не раз я збіраўся сказаць ёй праўду, але заўсёды не хапала смеласці. І толькі аднойчы рашыў: «Вось прыду да яе ў клас, калі будзе правяраць шыткі, і раскажу пра ўсё».

Але ў класе тады была гэта самая Галка, якая сёння гуляе на вяселлі. Яна прапанавала пайсці на інстытуцкі вечар...

На вуліцы было мнагалюдна. Я з дазволу дзяўчат узяў іх пад рукі, і мы закрочылі па праспекце. Маёй радасці не было меж. Ды і як не радавацца — поруч са мной ішла дзяўчына, якую я ўпершыню пакахаў, без якой мне не было жыцця. Увесь свет здаваўся мне казачным.



Яшчэ большая радасць апанавала мяне, калі пасля першага танца Рая сказала:

— Згодна, сёння правядзеш мяне дамоў.

Мы вярталіся з танцаў а першай гадзіне ночы. Я хвалюваўся.

«Сёння і толькі сёння я павінен ёй сказаць...» — ні на хвіліну не пакідала мяне думка.

Пакуль мы ішлі, я мо' на сто тэм пачынаў размову і ні адну не даводзіў да канца. Гаварыў пра кветкі, далёкія зоркі, успомніў Сакрата і Піфагора, а пра тое, што трэба было, не знаходзіў ні смеласці, ні слоў.

Да самага інтэрната не дайшлі. Рая ўзяла мяне за руку і затрымала на вуліцы. Я быў пакорлівы кожнаму яе руху і ў гэтую хвіліну, здаецца, мог зрабіць усё, што толькі б яна загадала.

Рая стаяла ад мяне воддалей, але руку яе я не выпускаў. Яна пазірала мне ў вочы, а я ёй. У нас цяпер ніяк не клеілася размова, і толькі пасля доўгіх, пакутлівых хвілін я ледзь вымавіў:

— Раечка, я хачу табе нешта сказаць. Ты будзеш мяне слухаць?

— Буду, — і потым, памаўчаўшы, дадала: — Толькі мне здаецца, што я здагадваюся, пра што ты хочаш гаварыць.

Голас яе гучаў неяк упэўнена і цвёрда. Адказ мне здаўся тым, чаго я так доўга чакаў, — узаемнасцю. І ў гэтую хвіліну я з сілай пацягнуў Раю да сябе, хацеў абхапіць яе рукой за шыю і пацалаваць. Але мая рука паслізнулася, і казырком кепкі я ткнуўся Раі ў лоб; вусны мае нават не крануліся яе твару. Рая, як перапалоханая птушка, ірванулася ад мяне і пабегла. Колькі я ні клікаў яе, яна нават не аглянулася.

На другі дзень мне сорамна было сустрэцца з Раяй. Доўга я думаў, што рабіць? І рашыў напісаць аб тым, што так даўно збіраўся сказаць.

«Дарагая Раечка! Прашу прабачэння, што так атрымалася. Я хачу раскажаць табе шчырую праўду. Ты, Раечка, першая дзяўчына, якую я моцна-моцна пакахаў. Без цябе я не магу жыць. Ты для мяне ўсё. Людзі гавораць, што з нас будзе добрая пара. Самым вялікім маім шчасцем будзе, калі ты станеш маёй сяброўкай жыцця. Не за гарамі экзамены, а потым разам паедзем, куды толькі ты захочаш. Назаўсёды твой...»

Ну, а далей паўстала задача, як перадаць пісьмо, каб ніхто не бачыў. Калі празвінеў апошні званок і студэнты пачалі разыходзіцца, я першым выйшаў у калідор і паклікаў Раю. Яна падышла і стала ля акна. Я нахіліўся да яе і прашаптаў:

— Вось табе, Раечка, пісьмо.

— Ад каго?

— Ад мяне. Аб тым, што я табе не паспеў сказаць, напісаў. Вазьмі...

Рая кradком узяла пісьмо і паклала яго ў сумачку.

— Толькі не згубі і пры ўсіх умовах — нікому ні слова.

Рая ў знак згоды кінула галавою і пайшла ў адзін канец калідора, а я — у другі.

Пасля гэтага ў мяне зноў наступілі бяссонныя ночы.

Кожны дзень сустракаўся я з Раяй, вітаўся, чакаў адказу, а яго ўсё не было. Так мінуў тыдзень. А мне здавалася, што прайшоў цэлы год.

...Памятаю, гэта была нядзеля. Мы сядзелі ў бібліятэцы, рыхтаваліся да экзамена. Я за адным сталом, а Рая — за другім, з дзяўчытамі. Час-ад-часу я пазіраў у яе бок, яна — у мой. Як толькі яе сяброўкі выйшлі, я павольна ўстаў з-за стала. У мяне гарэў твар, моцна білася сэрца, звінела ў вушах. Я быў упэўнены, што пачую ад Раі жаданае

слова: «Так, я згодна».

Ціхенька ладыходжу да яе, саджуся насупраць за стол. Адчуваю, што яна хвалюецца. Вочы яе неяк іскрацца, пальцы нервова гартаюць сшытак. Пачынаю размову першым. Пытаюся, колькі падрыхтавала білетаў, а сам думаю пра другое. Затым набіраюся смеласці, гляджу ёй у вочы і ціха пытаю:

— Ну, Раечка, які будзе твой адказ?

Яна некалькі хвілін маўчыць. Потым узнімае на мяне вочы і шэпча: — Валодзя... Мы з табой чатыры гады былі добрымі сябрамі, паважалі адзін аднаго. Ты мне падабаешся, як сябар і таварыш. Ты чулы і добры чалавек... Але... — і тут Рая ледзь прамовіла, — у мяне ёсць другі чалавек, якога я даўно кахаю, дала яму слова і застануся вернай свайму сэрцу. Ты не крыўдуй. Мы з табой назаўсёды застанемся сябрамі. Я хацела табе сказаць аб гэтым у той вечар, калі мы ішлі дадому, але ты паспяшаўся... Валодзя, ты знойдзеш сабе сяброўку лепшую, чым я... А на вяселле цябе паклічу... — усміхнулася яна, бы паддзёрваючы мяне.

Я не памятаю, як вылез з-за стала і вобмацкам пайшоў на сваё месца.

...І вось яна стрымала сваё слова — паклікала на вяселле. Цяпер, за вясельным сталом, усплыла гісторыя майго першага прызнання. Я сядзеў п'яны больш ад мінулага, чым ад гарэлкі. Госці пачалі выходзіць з-за стала, танцаваць. Раптам пачуўся голас Раі:

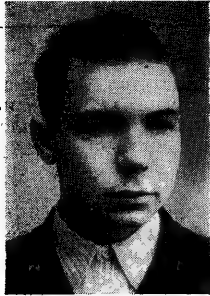
— Жаночы вальс... Жанчыны запрашаюць...

Незнаёмая мне дзяўчына накіравалася да маладога і запрасіла яго. Гэта быў той самы хлопец, якога Рая чакала два гады, пакуль ён закончыў ваенную школу. А Рая паспешлівым крокам падышла да мяне. У танцы Рая зноў загаварыла са мной, як блізкая сяброўка і добрая знаёмая.

Вось чаму я да гэтага часу хаджу халасцяком. Усё спадзяваўся, што, можа, яе каханне да гэтага хлопца расеецца і нашы дарогі сыйдуцца.

Але не такі яна чалавек...





Алесь НАЎРОЦКІ

Алесь Наўроцкі нарадзіўся ў 1937 годзе ў Даманавіцкім раёне ў сям'і вясковых настаўнікаў. Навучаўся ў Бабруйскай школе санфельчараў, пасля два гады працаваў фельчарам на Гродзеншчыне. Цяпер займаецца на трэцім курсе Мінскага медыцынскага інстытута. Вершы А. Наўроцкага друкаваліся ў часопісе «Полымя» і ў газеце «Літаратура і мастацтва».

ЦАЛІННІК



Ты цягнуўся па пояс у размяклай зямлі —
След застаўся навечна.
Ціха падала пераспелае зерне на зямлю.
Яго ціхі стук раздаваўся ў сэрцы тваім
Выбухам.
Ты прымусіў выбухі змоўкнуць.
Ноччу ў палатку холад пранікаў,
Залезіў пад тваю падраную коўдру,
І ты спаў разам з холадам,
Саграваючы яго цяплом,
Ты — якому дзевятнаццаць год,
Якому сняцца ноччу чырвоныя макі,
Але не тыя, што цвітуць вясной на градзе,
А тыя, што зацвітаюць нават зімою
На твары каханай.
Раніцою ты паднімаўся.
Сонца таксама паднімалася высока ў неба.
Ты браўся за шуфель
І ўсё варочаў і варочаў шуфлем,
Пакуль не закідаў пшаніцай сонца.
Горы пшаніцы будуць стаяць
Навечна.

ЧАТЫРОХГРАННАЯ ВАЗА



Чатырохгранная ваза — гэта прырода,
Дзе чатыры грані — поры года.

Зіма.

Зноў заснежыла. Можа ў раз соты.
У полі не ўбачыш душу ні адну.
Белыя скруткі калючага дроту
Кідае мяцеліца мне на спіну.
Дрыжыць аганёк. Няўжо там прыстану?
Сярод шалёнага стогну, ёнкі, выцця
У неаглядна-белым акіяне
Змагаецца адзіная кропля жыцця.

Вясна.

Не мыльная пена зляцела з коней былінных —
Дзе-ні-дзе бялее набраклы вадою снег.
І не шабелны звон чуваць над раўнінай —
Ручаі звяняць, з узгорка ўзяўшы разбег.
Пазіраеш — і травы зямлю пакрылі,
І куды вачыма ні кінь,
Начапілі бярозы зялёныя крылі
І ўзятаюць пад неба сіль.

Лета.

Знаёмы малюнак, сэрцу блізкі.
Прападае сцэжка ў прасторах палёў:
Жыта то нахіляецца нізка,
То выпрамяляецца зноў;
Вунь хмарка плыве над лесу дзялянкай,
Грымоты ўсё бліжэй і бліжэй нараслі...
Эх, як жа пасля ўсмешак маланкі
Дыхаць лёгка зямлі!

Восень.

Лета, зматвай свае вудачкі!
Дрэвы выплаўляюць руду.
Вецер свістаў спачатку ў дудачку,
Потым у дудку, а ўжо затым у дуду.
Адзвінелі промняў сонечныя прыскі,
Адзвінелі дажджоў серабрысты апад,
Адзвінелі лісты і ляжаць залацістым прыскам...
Што прайшло, не вернеш назад.
Чатырохгранная ваза — гэта прырода,
Дзе чатыры грані — поры года.

ЕЛКА



У злесак. Ігліца. Хвойны настой разліт.
Кінула елка вярхушку-кап'ё ў блакіт.
Елка, елка, навошта кап'ё
Ты кінула ў неба тваё і маё?
На каго крыўду маеш, хацеў бы пачуць?
Можна коршуна хочаш праткнуць?
Чакай, разумею: табе крыўду нанёс,
Той, хто ніколі не злазіць з нябёс.
Каго ўсе велічаюць Гром
І хто знае адно — піць паветра-ром.
Гэта яму валасатыя грудзі Вятры
Чэшуць ад ранку і да зары.
А пакуль я так думаў, неба пачарнела, як
дзёгаць,

І маланкі пачалі сцёгаць.
Гром прачнуўся,
Гром пацягнуўся,
Ударыць намерыўся ў завод
І зваліўся мёртвы на грамаадвод.
Гром забіты ляжыць. Навакол цішыня,
Жарыць сонца гарачага летняга дня,
А там, дзе ігліца і хвойны настой разліт,
Кінула елка вярхушку-кап'ё ў блакіт.



Ганна САПРЫКА

ДАЧКА

Апавяданне

Мал. Г. Барэйкі.

Яўгеня Піліпаўна, пажылая адзінокая настаўніца, прышоўшы са школы і наспех абтросшы снег з паліто, перш за ўсё аглядзела паштовую скрынку: ці няма ліста ад Зосі. Але ў скрынцы і сёння нічога не было.

Фантастычнымі ўзорамі размаляваў мароз вокны ў пакоі; раз-раз налятаў вечер, аж грукаў у шыбы. Хоць быў пачатак сакавіка, ды зіма трымалася. Тут, у пакоі, дыхалі цяплом батарэі. Светлая лямпачка пад абажурам і мяккае крэсла ля стала забілі хатняй утульнасцю.

Яўгеня Піліпаўна прысела да стала, дастала з партфеля вучнёўскія сшыткі. Але сёння думкі яе чамусьці адразу перайшлі на дачку.

Здаецца зусім нядаўна Зося займалася ў гэтай самай школе, пісала такое ж сачыненне. Яўгеня Піліпаўна дастала з шуфляды стала стопку Зосіных школьных сшыткаў, якія старанна захоўвала. Перагледзела іх, знайшла той, у якім было сачыненне на такую ж тэму, на якую пісалі сёння вучні ў яе дзесятым класе. Яўгеня Піліпаўна перагарнула старонкі, спісання знаёмым драбнаватым почыркам. У канцы работы яе ўласнай рукой была пастаўлена адзнака «4». За сачыненне можна было смела паставіць пяцёрку, але чамусьці да дачкі яна была заўсёды асабліва прыдзірлівай. І цяпер маці адчувала сябе нібы вінаватай перад ёй.

Позірк Яўгені Піліпаўны спыніўся на Зосінай фотакартцы, што стаяла на стале ў самаробнай рамачцы. Адтуль глядзела худзенькая

дзяўчынкі з сур'ёзным тварам і крыху задуменным позірмам. Вакол галавы абвіта тоўстая каса. На форменным карычневым плаціці белы каўнерык адцягнуты вквалю, амаль дзіцячую шыю.

Тады Зосі было семнаццаць, а цяпер — жарты сказаць! — дваццаць сем гадоў. Але для маці зусім няважна, колькі год мінула даччы. Усёроўна, як і раней, гэта была яе Зося, яе любімае адзінае дзіця, і матчына сэрца заўсёды, калі яна глядзела на фотаздымак, напаўнялася пяшчотай і любасцю.

Дачка яшчэ падлеткам ва ўсім выяўляла самастойнасць і сталасць. Скончыла школу яна з залатым медалем, і калі маці пачала раіць ёй, куды лепш пайсці вучыцца, Зося сказала, што даўно вырашыла паехаць у маскоўскі ўніверсітэт.

Хіба маці магла прарэчыць? Маці магла толькі марыць пра гэта. І таму не адгаворвала Зосю, хоць і трывожылася: ці паступіць хаця, ці пройдзе па курсу...

Зося паступіла на геалагічны факультэт. Маці і тут не перашкаджала яе выбару, хоць ведала, якой нялёгкай і складанай будзе праца. Другое энюў стала трывожыць яе: а ці вытрымае здароўе, з выгляду дзяўчынкі была нейкай худзенькай і кволай...

Час ішоў. Зося скончыла ўніверсітэт. Як заўсёды, у кароткім лісце паведаміла маці, што накіраванне ўзяла ў адзін з невялікіх гарадкоў Татарскай АССР, што чакаюць іх там вялікія справы.

Больш падрабязна Зося напісала толькі тады, калі прыехала на месца працы — у той гасцінны зялёны гарадок на беразе паўнаводнай ракі, у якім некалі, у час Айчынай вайны, яны з маці знайшлі свой прытулак.

Зося пісала часта, але скупа. З лістоў маці разумела, што дачка задаволена сваёй прафесіяй, што работа цікавая і захапляе яе.

Яўгена Піліпаўна даведалася, што ў тых месцах, дзе працуе геалагам яе дачка, знойдзены велізарныя запасы нафты. Цяпер яна з цікавасцю стала сачыць за газетамі і часопісамі, дзе паведамлялася пра поспехі геалагаў у гэтым раёне, пра новыя вышкі, новыя буравыя месцы.

Зося працавала ўжо чатыры гады і была старшым інжынерам. Маці прывыкла чакаць ад яе ліста або таго часу, калі дачка возьме адпачынак і прыедзе да яе. І вось у апошнім лісце некалькі радкоў прымусілі Яўгенню Піліпаўну насцярожыцца і захалявацца.

«Надакучыла самотнае жыццё па інтэрнатах. Як бы хацелася яго ўладкаваць па-іншаму...» Маці перачытвала гэтае месца мо' дзесяткі разоў. «Што б гэта азначала?» — не магла супакоіцца яна. Гэта піша яе Зося, якая ніколі не зважала на цяжасці, якая, нібы пра самае звычайнае і нязначнае, расказвала пра «дробязі» ў жыцці і рабоце, ад якіх у маці халадзела ўнутры.

...Стэп. Гарачыня. Прыціхлі птушкі. Праз калючыя кусты прабіраецца Зося. Нарэшце скончаны шлях. Дзяўчына агледзелася: штаны і блузка — усё парвана на дробныя стужкі, а на руках драпіны і стрэмкі.

..То яе дзяўчынкі — надта дасужая — з электрабатарэяй за плячыма плыве ў возеры, а ток шчыпле за спіну... — Маці аж зжахнулася ў крэсле, уяўляючы, як блізка была небяспека.

...Асенняя цёмная поўнач. Для палаткі, дзе спяць стомленыя геалагі, з'явіліся фасфарычныя зеленаватыя агеньчыкі. Гэта небяспечны стэпавы звер. Каб не Сяргей Іванавіч, інжынер-бурыйшыч, трапны стралок-сібірак, дык Зося не ручаецца, што не было б бяды...

У мінулым годзе ў экспедыцыі геалагі жылі ў глухой татарскай вёсцы. Зося расказвала, як гаспадыня-татарка частавала яе чаем і гаварыла: «Пі, вада іртышная, чай кірпішны», а потым настойліва вучыла яе па-свойму маліцца богу. Зося са смехам адмахваўлася ад намаганняў старой. Тая сардзілася і нешта сама сабе бурчала на конт кары боскай.

А потым улетку ў гаспадыні здарылася няшчасце: ледзь не ўтапіўся меншы сын, Мустафік. Калі Зося — якраз у яе быў абедзенны перапынак — прыбегла да рэчкі, імклівая плынь ракі ўжо глынула ахвяру.

Зося, не разважаючы, кінулася ў рэчку — яна добра плавала і нырала — і праз некалькі хвілін выцягнула дзіця. Збеглася амаль уся вёска. Сяргей Іванавіч на машыне паехаў на медпункт па фельчара. Старая гаспадыня спачатку крычала: «Выратуйце яго!» А потым раптам пачала прарэчыць, што так хоча бог.

Зося рашуча загадала адвесці амаль звар'яцелую старую. Больш за паўгадзіны білася дзяўчына над дзіцем, самую пакадзілі сілы, але яна не адступала, адваёўваючы ў смерці гэтае маленькае, кволае жыццё.

І калі Мустафік, нарэшце, дыхнуў і ціхенька застагнаў, Зося перадала яго ў рукі фельчара, а сама ледзь паднялася, знясіленая. Старая татарка лавіла яе рукі, каб пацалаваць іх. Яна крычала і цяпер, толькі гэта ўжо быў крык радасці і падзякі:

— Бог хацеў забраць у мяне сына, а ты мне вярнула яго!..

— Каб ты ведала, мама, — расказвала Зося, — калі мы ад'язджалі ўвосень, як мяне праводзілі! Уся вёска...

Не, Зося ніколі не ныла ў любых абставінах, і Яўгена Піліпаўна прыкідвала, што магло быць прычынай такіх радкоў у яе апошнім лісце. Можна тое, што дзяўчына ў гадах і таму больш востра адчувае неўладкаванасць асабістага жыцця. Маці ведала, што дачка добрай характарам, сціплай, але гэтыя якасці неяк былі схаваны дзесяці глыбока. Маці таксама ведала, што дачка вельмі строгая ў сардэчных справах



і што яна не так хутка можа знайсці сабе хлопца... Усё гэта пачынала непакойць маці, асабліва, што сама дачка ставілася да гэтага пытання даволі дзіўна.

Калі маці часам заводзіла пра гэта гаворку, Зося аднеквалася. «Ат, не падабаецца ніхто. Мае равеснікі даўно ўсе пажаніліся, а маладзейшага не хачу. Нядобра, калі жонка старэйшая за мужа».

— Дачушка; ты не ведаеш, як потым сумна жыць аднаму, без сям'і... — спрабавала даводзіць маці.

— Ну, адзінокая я не буду. Але калі і пайду замуж, дык толькі за такога, хто спадабаецца.

Чамусьці Зося часта ўспамінала Сяргея Іванавіча. Ён і смелы і чулы ў адносінах да людзей.

У маці закрадвалася думка, што гэты чалавек падабаецца Зосі. Аднойчы нават яна запыталася ў дачкі. Але Зося толькі паціснула плячамі: «Ён жанаты...»

Шмат думала над пісьмом Яўгена Піліпаўна, і вось тут у яе ўзнікла думка: Зося павінна быць пры ёй. Кватэра ж вялікая, — настаўніца цяпер абвяла вачыма вялікі светлы пакой. Зося можа працаваць у рэспубліканскім геалагічным упраўленні і ездзіць у мясцовыя экспедыцыі. Работы і тут непачаты край... Зрэшты, і маці на шостым дзесятку мае права, каб яе дачка была пры ёй. Напісаўшы пра ўсё гэта, Яўгена Піліпаўна прыспешвала, каб, покуль не выехалі з пачаткам вясны ў экспедыцыю, Зося пераводзілася сюды. І вось цяпер з недарпеннем чакала адказу.

Яўгена Піліпаўна прайшлася па пакоі, адчыніла фортку. У пакой уварваўся марозны вецер і звычайны шум вуліцы. Кватэры дамоў былі заліты рознакаляровымі агнямі. Яна любіла гэтыя малады, новы горад.

«Гэта, мабыць, апошняя завеі перад вясной», — падумала Яўгена Піліпаўна і тут жа ўключыла радыё, каб пачуць, якое ж надвор'е там, дзе Зося.

У пярэдняй грукнулі дзверы, прышла суседка. Чуваць, як яна тупае ў калідоры, абтрасае снег; потым зазірае ў пакой да настаўніцы.

— Вам ліст, Яўгена Піліпаўна. Удзень прынеслі, ды вас не было. Я паклала на століку ў кухні, але вы не заўважылі, мусіць...

Яўгена Піліпаўна падхапілася, хацела падбегчы і раптам адчула, што ногі зрабіліся цяжкія, непаслухмяныя... Мусіць, ад хвалявання.

І вось некалькі старонак, спісаных знаёмым почыркам. Яўгена Піліпаўна паправіла акуляры і ўпілася вачыма ў радкі.

«Даражэнькая матуля, — як заўсёды, пісала Зося. — Вельмі здзівіла мяне твая трывога і яшчэ больш твая прапанова. Я не магу цябе пазнаць. Ты, бывала, расказвала мне, што калі сама на парозе сталасці паехала настаўніцаць у далёкі, глухі раён, то, не зважаючы ні на што, гэта былі лепшыя гады твайго жыцця. Чаму ж цябе палохае глуш, дзе я працую? Зрэшты, гэта ўжо не глуш, а дзе пройдзем мы, там услед вырастаюць нафтавыя вышкі і рабочыя пасёлкі нафтавікоў. А памятаеш, калі я была яшчэ малая ў вайну, ты пакінула мяне ў дзіцячым доме, а сама пайшла на фронт. Ты казалася потым не раз, што за мяне была тады спакойная...

Дык чаму ж, матуля, ты цяпер хвалюешся, калі я жыва-здарава і называюць мяне не іначай, як «гаспадыняй нетраў і гор».

Дык вось, даражэнькая, адносна пераезду да цябе не можа быць і

гутаркі. Ты ж ведаеш, што я шчыра палюбіла свой занятак, прывыкла да тутэйшых мясцін і ўсё мне тут любя і дорага.

Цяпер адносна тых радкоў у маім лісце, якія так цябе напалохалі. Гэта зусім законнае імкненне пазбавіцца адзіноты, прасцей кажучы, мець сям'ю. Можна гэта ў мяне ішло не так хутка і не так гладка, як бы хацелася, але сёння я табе магу напісаць, што і ў маім жыцці адбыліся змены: я выйшла замуж».

Яўгена Піліпаўна перавяла дух і падсунула бліжэй лямпачку.

«Чаму я кажу, што гэтая справа ішла ў мяне не гладка. Сяргея Іванавіча — пра яго я шмат табе расказвала — я ведаю амаль чатыры гады. Спадабаўся ён мне. Але ў Іркуцку ў яго заставалася жонка. З жанатым не хацелася мець справы. Праўда, Сяргей Іванавіч усё казаў, што жонка наадрэз адмовілася ехаць сюды, на нафたвы промысел, але я ўсё адмахваўся: хто вас там разбярэ.

Часта мы з Сяргеем Іванавічам працавалі разам, а часам у розных месцах — бо я ж геолог-разведчык, а ён мае справу з турбабурамі. Калі мы падоўгу не бачыліся, то моцна сумавалі адно без другога...

І цяпер, мне здаецца, што я спаткала таго, каго чакала.

Дык вось, матуля, ты можаш уявіць сабе сваю дачку шчаслівай...

У нас пачалася вясна. Геологі збіраюцца вязджаць у новыя месцы з экспедыцыямі. Вязджаем і мы.

Я ведаю, мама, табе там сумна адной. Сяргей, калі прачытаў твой ліст, адразу вырашыў: «Ведаеш, Зося, — ён так і называе мяне Зосей, бо яму падабаецца гэтае беларускае імя, — давай напішам маме, каб пераязджала да нас». Дык вось, дарагая, пераязджай да нас, і мы будзем разам».

Яўгена Піліпаўна не магла стрываць і заплакала. Але гэта былі слёзы ўзрушэння і радасці.

Яна схіліла галаву на грудзі, а вусны шапталі:

— Прабач мне, дачка, за маю слабасць. Я ж прыеду да цябе, абавязкова прыеду...

Сучасны нямецкі пісьменнік Эрвін Штрытматэр нарадзіўся ў 1912 годзе. Першы раман «Патоніччык вылоў» ён напісаў у 1950 годзе і адразу ж запісаў вялікую папулярнасць. Пражыўшы дзяцінства і юнацтва ў вёсцы, Штрытматэр добра вывучыў жыццё селяніна. Таму не дзіва, што ў Германіі ён вядомы як «сялянскі пісьменнік». Тэме сялянства Штрытматэр прысвячае ўсе свае творы. У 1954 годзе ён напісаў раман «Тыно», у 1957 годзе — раман «Пудадзейна», які вылучыў аўтара ў рады лепшых пісьменнікаў Германіі. Гэты раман таксама прысвечаны паказу жыцця нямецкай вёскі. Заслугі Штрытматэра ў развіцці літаратуры двойчы адзначаны нацыянальнай прэміяй Германскай Дэмакратычнай Рэспублікі.

Эрвін ШТРЫТМАТЭР

З КНІГІ АСАБОВЫХ РАХУНКАЎ

Мал. К. Ціхановіча.



Я, зрэшты, не бог ведае які вучоны. І не з гэтай прычыны апісваю цяпер год за годам тое, што адбываецца навакол мяне, і якія думкі часта мітусяцца і снуюць у маёй галаве. А раблю гэта, каб самому ўбачыць, якім дурнем я быў раней. Мне проста прыемна канстатаваць гэта.

Сёння якраз той дзень, калі я стаў тым, кім быў у сваіх заветных думках ужо даўным-даўно. Нават у большасці сваіх начных летуценняў я ўзнямаўся іменна да гэтага стану.

Вы, мае дарагія ўнукі і праўнукі, калі вам давядзецца некалі прачытаць мае крамзолі, вы проста дзіву дасцесь: мяне ашчаслівіла тое, што для вас будзе самай звычайнай рэччу. Сваё шчасце вы ўбачыце ў большым. Мне дастаўляе радасць выдаць вам на катаванне яшчэ пару радкоў, каб у вас была магчымасць дакорліва паківаць галавою, падзівіцца з вашага прыдуркаватага продка.

Аднойчы, было гэта яшчэ ў дзяцінстве, я выслужыў у свайго настаўніка маленькую запісную кніжку. Ён даў мне яе за тое, што я заўсёды першым бачыў шпакі. Я сядзеў у класе каля акна і мог адразу ж ўгледзець іх, як толькі яны заляталі на яго вішні.

— Якія прарокі найважнейшыя ў Старым Завеце?

— Шпакі, пан настаўнік! — крычаў я.

Ён браў сваю дубальтоўку, якая ў «вішнёвы час» заўсёды стаяла напалатова ў кутку кафедры, зараджаная шротам, і адразу ж забываў і пра нас, і пра прарокаў. Ба-бах! Вось такім чынам я і прыдбаў сабе ўласную запісную кніжку. Яна была ад першага да апошняга лістка маёй неад'емнай уласнасцю, я мог у ёй ставіць кляскі і маляваць чалавечкаў. Пры гэтым я аддаваў перавагу выключна мужчынам і маляваў іх толькі ў паліто. Я рабіў гэта і тады, калі на маіх малюнках было выразна відно сонца з тоўстымі свінцовымі праменьнямі. З мужчынамі ў паліто менш клопатаў. Калі мужчына быў без паліто, дык звычайна я прысаджаваў яму ногі то занадта высока, то занадта нізка. А гэта абражала маё эстэтычнае пачуццё, і я быў незадаволены сабою. Адным словам, я мог рабіць са сваёй кніжкай, што хацеў, не пытаючыся нават у бацькі.

Часам я запісваў у гэтую кніжку такое, пра што ні ў якім разе не мог гаварыць з другімі. Там была, напрыклад, гісторыя пра свяшчэнніка, які адправіўся шукаць радасці і ўцехі. Адправіўся ён з хаты суседа Кубашка. Раніцаю ён пахрысціў маленькага Кіто Кубашка і пакрапіў яго вадою. Вядома, на хрэсьбінах свяшчэннік і сам няблага нахрысціўся. Змяркалася. Парашыўшы скараціць дарогу да сваёй парафіі, ён рушыў проста цераз луг. А я ў гэты час гнаў дахаты казу. Ён ішоў і спяваў: «Вырываўся, маё сэрца, радасці шукай...» і пры гэтым падміргаў першым зоркам. А тыя таксама падміргвалі. Балазе, было яшчэ даволі светла. Свяшчэнніка, відаць, агарнула такая радасць, што ён перастаў звяжаць на канавы з жабамі, якіх было вельмі багата на лузе. У адну такую і трапіў наш блagачынны. Толькі, значыцца, дайшоў ён да радка аб «дарах гасподніх», як раптам — боўць! Жабы ўраз сціхлі. Не кожны ж дзень здараецца ў іх такое. Я не ведаў, ці можна смяяцца, калі такія святы чалавек плюхнецца ў канаву з жабамі. Свяшчэннік неяк выкарабкаўся з твані. Мая каза ўсхвалявана пацпала куксай хваста, падняла галаву і спагадліва бэкнула. Пры гэтым яе барада неяк смешна затрэслася. Выказаўшы сваё шчырае спачуванне, яна хутчэй задала лататы. Я за ёю.

Тады я запісваў усё, што бачыў, і аздабляў запісы сваімі ўласнымі думкамі. Кніжку я хаваў пад кроквымі. Аднаго дня пачалі перакрываць страху бацькоўскага дома. Я проста не мог трымаць, сочыць за людзьмі на страсе. І ўсё ж не дагледзеў: маю кніжку з гісторыяй свяшчэнніка знайшлі.

Бацька мне за гэта даў аплявуху, і ўвечары мне прыйшлося легчы спаць, не павячэраўшы. Я не думаю, што гэта здарылася толькі таму, што абодва мужчыны, якія крылі страху, вельмі часта працягвалі рукі да талеркі з бульбай і да міскі з мучной падліўкай.

Я схваў свой сшытак з гісторыяй свяшчэнніка ў пустую галубятню. І калі мне хацелася пачытаць, я лез туды. Часам я запісваў у кніжку і сёе-тое новае. Увесь той доўгі час, пакуль капалі бульбу, мне не было калі думаць пра сваю кніжку. А між тым, адна маладая парачка галубоў паспела ўжо абсталявацца ў старой скрыцы на сталае жыхарства. Галубка паклала яйкі, а неўзабаве вылупіліся і маленькія. Калі выдаўся зручны момант і я палез у галубятню, каб пачытаць свой сшытак з гісторыямі, птушаняты мяне сустрэлі піскам; яны глядзелі на мяне

сваімі крынічнымі вачанятамі і выпягвалі жоўтыя дзюбкі. Сшытак быў увесь запэцканы і растрэсены.

Прышлося чакаць да «конскага кірмашу». У дзень кірмашу я налавіў аваднёў. Цэлую скрыначку для жывёлапрамыслоўца Юрышкі. Яны яму былі патрэбны для гандлю коньмі. Варта было сунуць тлустага авадня каню пад хвост або ў касматае вуха, і самая старая дыхляціна ажывала і, падбрыкваючы, неслася галопаю цэлую мілю. За авадні я атрымаў пятак. А на яго купіў у вясковай краме новы сшытак. Праўда, не за ўвесь пятак: сшытак быў трохі запэцканы жавальным тытунём, і мы пагадзіліся на трох пфенігах. У гэты сшытак я запісваў новыя гісторыі і намаляваў новых чалавечкаў у паліто.

Цяпер я падводжу сваім цяслярскім алоўкам тлустую сінюю рысу пад усім тым, што я даверыў старонкам першае кнігі асабовых рахункаў. Кніга дасталася мне ў спадчыну ад старога вязальшчыка венікаў Ціма. А яму прынеслі яе з фінансавага ведамства. Цім павінен быў запісваць у яе ўсе свае дэбеты і крэдыты. У Ціма ж не было ні дэбетаў, ні крэдытаў. Праўда! Не ўстаць мне з гэтага месца, калі маню. Цім прыносіў з лесу свае венікі і абменьваў іх на хлеб у пекара, на кавалак сала ў сялян, у шынкара — на чарку гарэлкі. Акрамя таго, ён і пісаць не ўмеў. Пакуль Цім не памёр, чыноўнікам з фінансавага ведамства была адна горкая пакута з ім. За тры дні да яго смерці я збіў яму з дошак, ададраных у сенцах яго лясной халупы, дамавіну. Цім быў наравісты і настойў т'кі на гэтым. «Я не хачу, каб мая смерць задала ім лішняй цеганіны», — сказаў ён. Я зрабіў усё, што ён прасіў, і загадзя, яшчэ з жывога, зняў аршынам мерку для труны.

Калі сёння я перагортваю старонкі гэтай кнігі, мне здаецца, быццам я ступаю ў скарынку сваіх перажыванняў. Замусоленая вокладка, нібы сапраўдныя дзверы. Для дзвярэй гэтых не патрэбна ніякага ключа. Часы, калі мой бацька па нейкіх там фінансавых прычынах цікавіўся маёй пісанінай, даўно мінулі. А кніга такая тоўстая, што калі б каму захацелася трэснуць ёю мяне па лабаціне, я б месяц хадзіў з велізарным гузам, не ўлічваючы ўжо сардэчнай раны і крыўды.

Сёння нядзелны вечар. Я патыхваю сваёй кароткай люлькай і пуская ў паветра кольцы дыму. Праз маленькае акенца пад самай страхой я магу спакойна глядзець у твар восені. Яна ідзе па кляновай алеі, і дзе яе бурая туманная спадніца кранецца лісця, яно жоўкне і каляровымі кляксамі ападае на дарогу.

Што датычыцца цяслярскага алоўка, якім я падвёў тлустую сінюю рысу пад усім перажытым, дык ён таксама мае сваё мінулае. Ён вандраваў па жыцці разам са мною. Аднаго разу ён пісаў тэатральную афішу і абвешчаў мяне самога «Дурным Аўгустам». Другі раз я ад нудоты маляваў ім на сценах маёй турэмнай камеры. А віноўнікам абгрызенага кончыка з'яўляюцца мае шалёныя зубы. І здарылася гэта тады, калі я пісаў развітальны ліст Катрын. Яна, як ведзьма, мела поўную ўладу нада мною і сваёй зманлівасцю вабіла мяне, цягнула мяне праз усе землі і краіны.

Праз многа год я спаткаў яе ў адным шынку на каленях нейкага мужчыны. Яна пазнала мяне. Яе вочы на момант заблішчалі. Але яна адразу ж пагасіла гэтую ўспышку англійскім «Шэры». Я таксама.

Цяпер я мушу гаварыць усё напрасяк. Мяне кідае ў дрыжыкі, калі я перачытваю, што напісана ў гэтай паперы.

Я атрымаў зямлю. Зямля за акном, на якую ранняя восень цярушыць



першае пажоўклае лісце, цяпер належаць мне. Кольцы дыму з маёй люлькі робяцца большымі і нібыта трохі ўзбуджанымі, калі я запісваю гэта. Мне хочацца з поўным смакам разваліцца ў крэсле і з аса-лодай, як я рабіў гэта ўжо разоў з пяць, акінуць зрокам з акна маёй халупы ўсю панараму маіх уладанняў. Але ў мяне няма крэсла са спінкай, я сяджу проста на зэдліку, а на ім не надта разваліўся. І маладзец гэты зэдлік — не дае надзімацца і фанабэрыцца! Нездарма ж мне сорак год. І гэтыя сорак год я не праваліўніў, як шарманшчык, які круціць свой інструмент тым жвавей, чым больш медзякоў сыплецца ў яго шалкв. Вось яно як; я ўжо даволі стары, каб ведаць: аднаму зямля не належыць. Ты толькі часова з'ява на гэтым свеце, ты павінен гаспадарыць і апрацоўваць зямлю так, каб яна давала плён для ўсіх.

Я ведаю, што адна толькі рыса ў дзённіку, накрэсленая цяслярскім алоўкам, яшчэ нічога не гаворыць, бо ўсё вынікае адно з другога. Дурань той, хто думае, што можна падвесці рысу пад цэлым перыядам жыцця, раздзяляльную рысу, хоць пэўна ж, што ты не быў бы тым, кім ты ёсць, калі б не было твайго мінулага. Не, жыццё не ведае ніякіх адрэзкаў, на якія яго можна было б раздзяліць тлустымі сінімі рысамі цяслярскага алоўка. Яго нельга і скласці з чырвоных дат календара.

«Зямля! Ралля!» — Як гэта гучыць! Так сыта! Але якая ж прыемнасць сядзець і з году ў год пазіраць з акенца на чужую зямлю. І з гэтых штодзённых назіранняў ты ведаеш кожныя корчык бульбы, кожную сцяблінку жыта. Часам у цябе проста рукі свярбяць, так і рупіць выйсці ў поле і павыдзіраць з цёмна-зялёнага аўса зайздросна жоўтую свірэпу. Той, каму належыць зямля перад тваім акном, мае яе занадта многа, а рукі яго да працы занадта далікатныя. У цябе ж зямлі няма, а мазолістых рук цэлых дзве. Ты яшчэ нават не ведаеш, што, каб прывесці ўсё ў адпаведны лад, табе трэба б было моцна лупануць сваімі мазолістымі рукамі па мяккіх руках гультая і дармаеда. Ды дзе там, ты лепей сціснеш кулак, схаваш іх у кішэні і чакаеш. А чаго, каб цябе спытаў?

Чакаеш, чакаеш — часам і здохнеш не дачакаўшыся, — пакулы, нарэшце, прыдуць здалёк твае сябры, каб паказаць табе, як гэта робіцца, як трэба прыводзіць усё ў адпаведны лад.

Учора ўвечары мы сабраліся разам. Усе, чые вочы згаладаліся па зямлі, усе, чые рукі змудзіліся па рыдлёўцы. Так, здаецца, сядзелі, збіўшыся ў гурток, пастухі на лузе, калі ім абяцалі «святую зямлю». Некаторыя з нас сядзелі, разявіўшы раты, як быццам праз тры дзіркі ў галаве яны маглі лепей учуць.

Раней дзеля такой святочнай падзеі мы б, магчыма, дасталі з шафаў няздзельныя касцюмы і белыя накрухмаленыя сарочкі. Але ўчора мы не маглі зрабіць гэтага. Вайна праглынула нашу святочную адзежу. Мы проста сядзелі ў гуртку, як хэўра абадранцаў-жабракоў. Ды і сам ландрат*, які прышоў паведаміць нам, што мы сталі нойбаўэрамі**, грукаў сваімі сандалетами на драўлянай падэшве, ходзячы ўзад-уперад па класным пакоі вясковай школы.

— Як добра, што я збярог свае брыльянты! — хітравата заўважаў Мац, калі ландрат спыніўся перад ім.

— Брыльянты? — перапытаў ландрат і здзіўлена паглядзеў на Маца. Той паказаў свае кулакі.

— А што ж, ландрат, хіба гэта не брыльянты?

Ну, каму ж, як не Мацу, ведаць гэта. Адно сваё вока яшчэ ў час першай сусветнай вайны ён страціў у Францыі. Пасля, на вярхоўках, ён часта расказваў, як ён цалюткую божую ноч шукаў гэтае вока. Ды дзе там! Так і засталася левая палавіна твару пустою, і толькі бровы разрасліся, заарэндавалі ўсё свабоднае месца ледзь не да самых павек.

Калі мы выйшлі з цёмнага класа на вуліцу, Мац дастаў з кішэнні вялікую чырвоную хусцінку і выцер са свайго адзінага вока слёзы. Яно слязілася, відавочна, не толькі ад аднаго напружанага чытання дакумента! Мы круцілі ў руках паперы і не ведалі, каму сказаць «вялікае дзякуй» за тое, што так раптоўна звалілася на нас. Калі б была гарэлка і піва, мы б, трэба меркаваць, патрапілі абмыць нашу збянтэжанасць і хваляванне, а так толькі моўчкі пасунуліся далей, мінуўшы шынок. Толькі адзін з нас, сказаўшы «дабранач» знік за дзвярыма піўнушкі. Селянін пачынае свой год не адразу з гарэлкі, піва або з кірмаша. Спачатку зямля павінна адчуць моц нашай сялянскай арміі, а пасля ўжо яна спазнае, што нашыя ногі прыдатны да ўсякага танца.

Хоць сёння і няздзеля, але ўсюды відны постаці: усе, папыхваючы люлькамі, выйшлі на агляд палеткаў. Ніхто не складае рук на грудзях, як у свята, рукам сёння хапае працы. Адзін нагнецца і выскубне нешта, другі апусціцца на калені і старанна перасыпае між пальцаў жменю зямлі. З некаторымі выйшлі нават жанчыны і дзеці, і іхнія рукі таксама нешта паказваюць, мільгаюць у паветры. Нарэшце, бачыш, не, сапраўды, нарэшце ткі ізноў бачыш вясёлыя твары.

Я не думаю, што доўга ўседжу на сваім зэдліку, калі ўжо высыпала палова вёскі і шапчыруе туды-сюды па полі. Прынадна разлеглася, ралля, якую з гэтага часу буду апрацоўваць я, вунь яна, за маім акном, але я яшчэ не агледзеў лесу, які атрымаў учора. Магчыма, у ім ёсць і некалькі бярозак з гладка-шаўкавістымі камлямі. Бярозкі я люблю з маленства, і калі яны трапляюцца мне на вочы, падыходжу і пяшчотна гладжу іх.

* Ландрат — акруговы начальнік у Германіі.

** Нойбаўэр — селянін, які атрымаў зямлю па аграрнай рэформе, праведзенай у ГДР.

Я сяджу вось і пішу і на'т не ведаю, якія дрэвы ў маім лесе. Гэта ж ганьба!

Мая кніга асабовых рахункаў запісана да канца. Я пішу на палях. Заўтра пачну новую. Вось яна і ляжыць тут жа. Першая старонка спісана почыркам, якога я не магу разабраць. Вы ж, унукі мае, напэўна, зможаце. Літары і радкі трошкі распыліліся, быццам пабыўшы на ім-жыстым дажджы.

Я магу толькі сказаць вам, што азначаюць кляксы ўнізе старонкі. Гэта Пётр тлумачыў мне, як яно павінна было б быць, калі б на свеце ўсё ішло па справядлівасці. Як яно бывае, калі тлустая клякса стаіць над многімі маленькімі, так што тым прыходзіцца касабочыцца і згінацца, каб знайсці месца для сябе, я ведаю сам, бо сам перажыў гэта. Цяпер жа я перажываю якраз той момант, калі маленькія кляксы, як вялікі рой, схавалі пад сабой адну тлустую — так мне растлумачыў Пётр па другім малюнку. Некаторы час ён жыў са сваім капіталам у маёй халупе. Калі ў яго выпадала вольная гадзіна, ён заўсёды дапамагаў мне капаць катлавіну пад падмурак майго новага дома. А пасля працы мы часта падоўгу прыемна гутарылі, седзячы ля печы. Ад'язджаючы на сваю радзіму, ён падарыў мне гэтую кнігу. На наступную я ўжо, будзьце ўпэўнены, зараблю сабе сам. Прывітаю!

*Пераклад з нямецкай мовы
Васіль СЕМУХА.*



Эдуард ЮШКЕВІЧ

ПЯЦЁРА ДРУЖНЫХ

Нарыс

I

Разнымі дарогамі і ў розны час прыбывалі яны ў Гуслішчанскую МТС. Дабраўшыся на новае месца, яны заходзілі ў кабінет дырэктара, нясмела рэкамендаваліся:

— З Мар'іна-Горскага сельскагаспадарчага тэхнікума...

— З Горацкай сельскагаспадарчай акадэміі...

— З Заатэхнічнага тэхнікума...

— З бухгалтарскіх курсаў...

— З інстытута народнай гаспадаркі.

Уладкаваўшыся на работу, знаёміліся адзін з адным.

— А ці чуў ты, што калгасы гэтай зоны — самыя адстаючыя ў вобласці? — неяк насцярожана, нібы чагосьці баючыся, пытае Саша Лебедзеў у Валодзі Азаранкі.

— Як не чуць... — ледзь прыкметна ўсміхаецца той. — Чуў!

І зноў поціск рук. Поціск на сяброўства.

Саша, Валодзя, Сяргей, Рая, Дзіма. Учарашнія студэнты. Зя-

лёная моладзь. Самаму старэйшаму — дваццаць пяць, малодшай — Раі Куляшовай — і дваццаці няма. Ва ўсіх — камсамольскія значкі на грудзях ды гарачая ружовасць на шчоках.

Старыя механізатары не надта ветліва стрэлі маладых спецыялістаў.

— Молада-зелена. Ім яшчэ больш гулі ў галаве, чым работа.

А моладзь, між тым, не гуляла. Навічкі ўнеслі жыўнку ў камсамольскія справы. Уладзімір Азаранка стаў сакратаром камсамольскай арганізацыі. Яго шчыры сябры — заатэхнік Раіса Куляшова, бухгалтар Сяргей Шэндэраў, аграном-планавік Аляксандр Лебедзеў і бухгалтар-інструктар Дзмітрый Матлахоў — узялі на сябе адказныя ўчасткі, і камсамольскае жыццё забуліла.

Памаладзела старая Гуслішчанская МТС. Усё менш «скланялі» яе на сходах і нарадах як адстаючую.

У хуткім часе адбыліся падзеі, якія перайначылі жыццё механізатараў. Партыя прыняла гіста-

рычную пастанову аб далейшым развіцці калгаснага ладу і рэарганізацыі МТС.

— Дадому! Дадому! — не стрымліваючы сваёй радасці, гаварылі трактарысты.

Успаміналі свае родныя мясціны і сябры-навічкі. Зашчымела сэрца ў Сашы Лебедзева, павільгатнелі вочы ў Раі Куляшовай. А Валодзя Азаранка выказаў сваю думку ўголос:

— Эх, не пашанцавала нам у дружбе!

— Чаму? — спакойна ўставіў Лебедзеў. — Дружба толькі пачынаецца, — і таямніча прыжмурыў вочы: — Паедзем, хлопцы, разам у які-небудзь калгас?

— Гэта ідэя!.. — усклікнулі сябры.

На камсамольскім сходзе хлопцы заявілі, што рашылі паехаць у самы адстаючы калгас, каб да 40-годдзя БССР вывесці яго ў перадавыя.

Многіх механізатараў узрушылі гэтыя словы. Нават тыя, хто не хацеў ехаць у слабыя калгасы, баючыся за свае заробкі, гаварылі, што і яны згодны на такое.

Неўзабаве ў Магілёўскі райком партыі прышло пяць заяў аднолькавага зместу. Услед за заявамі з'явіліся і іх аўтары — вядомыя нам пяцёра камсамольцаў.

Сакратар райкома Эдуард Францавіч Паўлюц з рашэннем не спяшаўся. Задача была цяжкая. Даверыць калгас яшчэ бяззусым юнакам? Можа гэта ў іх — імгненнае жаданне і першыя ж цяжасці ахалодзяць гэты парыв? Гутарка была доўгая і шчырая. Камсамольцы настаялі на сваім. І сакратар райкома сказаў:

— Паедзеце ў калгас «Светлы прамень»...

Гутарка адбывалася раніцай. А на наступны дзень у калгасе «Светлы прамень» быў выбраны новы старшыня — Саша Лебедзеў. Яго сябры таксама пачалі працаваць тут жа: Сяргей Шэндэраў — галоўным бухгалтарам, Уладзімір Азаранка — аграномам, Рая Куляшова — заатэхні-

кам, а Дзмітры Матлахоў — рахункаводам.

Гэта было напрадвесні 1958 года.

II

Кожны вечар яны збіраліся ў праўленні. У гэтай невялікай хатцыне знаходзілі яны спакой ад клопатаў дня. Калі вёска заціхала, сюды адзін за адным прыходзілі вясковыя хлопцы.

Сёння Лебедзеў прышоў пазней. Шпурнуў у кут мокрую шапку і стомлена апусціўся на лаўку. За першыя тры дні свайго старшыніўства ён яшчэ ні хвіліны не ведаў спачыну — ні днём, ні ўночы. Сяўба, а на поле не вывезен гной, не ачышчана насенне. Вось і рабі, што хочаш!

Лебедзеў, нягледзячы на стомленасць, заўважаў, што Сяргей моцна ўсхваляваны, што і Рая ледзь стрымлівае словы. Толькі Азаранка быў больш-менш спакойны. Старшыня не мог заўважыць выраз твару ў аднаго толькі Матлахова, які стаў ля акна і нешта вадзіў пальцам па шкле.

— Нам трэба пагаварыць, — пачаў галоўны бухгалтар Сяргей Шэндэраў і паклаў на стол стусуліковых кніг. — Ты мяне слухаш, Саша? Гэта вельмі важна.

Старшыня кінуў галавой.

— Паглядзіце, куды сплывалі калгасныя грошы! — ледзь стрымліваў сябе Сяргей. Тут больш дзесятка дакументаў на тысячы рублёў. І ўсё — фальшывыя...

Сяргей сухімі вачыма абвёў вакол і працягваў:

— Толькі апошнія два старшыні — Бабіновіч і Кудзін — пабудавалі сабе па дому. Гэта дваццаць тысяч рублёў...

І ён моцна стукнуў кастачкамі лічыльнікаў. Лебедзеў стараўся дайсці да сэнсу слоў бухгалтара, але вочы яго зліпаліся, салодкая дрымота скоўвала цела. А той усё ляскаў і ляскаў на лічыльніках, называў лічбы, прозвішчы.

— Жулін! — гримнуў кулаком па сталае бухгалтар, а потым

абхапіў галаву рукамі. Гэта падзейнічала на Лебедзева.

— Падлічы, колькі і каму мы вінаваты...

— Слухай, братка, і здівіся, — зноў падхапіўся Сяргей. — Па доўгатэрміновых пазыках дзяржаве — 450 тысяч рублёў, будаўнічым арганізацыям — каля 50 тысяч, цагельным заводам амаль столькі ж... Сёння заходзіў у банк, дык крэдыторы ледзь не збілі мяне!

— Не кідайся ў паніку, Сярожа, — коротка сказаў Лебедзеў і звярнуўся да заатэхніка: — А ў цябе, Рая, як справы?

Рая, відаць, таксама збіралася распачаць доўгую гаворку, але паяздзела, які змучаны выгляд у Аляксандра і коротка прагаварыла:

— Трэба замяніць на ферме некалькі чалавек.

— Замяніць? — усканіўся старшыня. — Кім замяніць? А ці ведаеш ты, што за цэлы дзень ва ўсёй брыгадзе я не знайшоў і дзесяці чалавек, каб папарадкавалі ля свёрна?

Рая пачала з хвіліну і прадаўжала:

— Кармы скончыліся...

— Што ж рабіць? — нявесела прагаварыў старшыня. — Хіба пайду да каго з калгаснікаў, можа сена здабуду колькі пудоў.

— Цяпер? Сярод ночы? — здзівілася Рая і дадала: — Пачакай, разам пойдзем!..

Сяргей, унурыўшыся ў кнігі, нешта хутка вылічваў. Уладзімір падышоў да яго і паклаў руку на плячо.

— Ведаеш, Сярожа, сёння, брат, у мяне перамога: чалавек трыццаць выйшлі на вывазку гною. А заўтра і трактар падключыцца, будзем траляваць торф!..

У кожным ягоным слове была нястрыманая радасць чалавека, якому ўдалося зрабіць нешта значнае, вялікае.

.. Яшчэ нядаўна ружовыя, нібы наліўныя яблык, шчокі Валодзі Азаранкі ўчарнелі, паўпадалі. За якіх-небудзь дзён дзесяць ён абследаваў усе землі, вызначыў,

што і дзе трэба сеяць, зрабіў разбіўку палёў у севазваротах. Пехатою, з брыгады ў брыгаду, з поля на поле хадзіў ён, бо коні ўсе былі ў рабоце. На ноч выпраўляўся ў Магілёў, каб ужо раніцой прывезці тону-другую мінеральных угнаенняў ці абмяняць дзе-небудзь цэнтнер насення. Забеспячэнцы ўпкілі: а дзе раней быў! І ўсё ж тое-сёе прыдбаць удавалася.

Горш было з транспартам. Адзіная калгасная машына з'яўлялася поўнай уласнасцю шафера Васіля Харытонава. Гэты хлапец на ранейшай звычцы ўхітраўся кожную раніцу насадзіць поўны кузаў кірмашнікаў і адвозіць іх у Магілёў. А замяніць Васіля не было кім. Адчуўшы сваю сілу, хабарнік заявіў:

— Не хачу рабіць на працадні. Плаціце грошы.

Пакуль што іншага выйсця не было. І плацілі.

А Валодзя кідаўся ў пошуках машын, думаючы, што яшчэ разлічыцца з гэтым шафёрам-лайдаком.

Неўзабаве з МТС прыгналі тры трактары, і на полі з'явіліся штабелі ўгнаенняў.

...Прыцемкам сабраліся ўсе члены праўлення, брыгадзіры. На парадку дня — план веснавой сяўбы. Склад праўлення застаўся ранейшым, хоць некаторыя яго члены далёка не задавальнялі ні Лебедзева, ні Азаранку. Гаспадарку яны прывыклі весці пастарынцы, абы з рук.

Аграном выступіў першы.

— Сеяць будзем у першую чаргу — кукурузу, — рапсуча заявіў ён. — Пяцьдзесят гектараў, на гарадах.

У некаторых твары спахмурнелі.

— Пачакай, хлопец, — падхапіўся Міхаіл Сакавец. — Якую кукурузу? Чатыры гады сеем яе, а больш як па дзесяці цэнтнераў не вырастала.

Але аграном спакойна працягваў:

— Думаю, што самае лепшае

месца паўз дарогу, на загуменні. — І ён пазногцем шаргануў па карпе, якую разгарнуў перад сабою. — Цяпер гарод. Будзем вырошчваць сёлета гуркі, памідоры і капусту. А таксама возьмемся за лён. Для пачатку прапаную 64 гектары!..

— Старшыня! — крыкнуў Іван Канаваляч, адзін з брыгадзіраў. — Навошта ён марочыць нам галовы? Дзе ён людзей возьме, каб прапалоць хоць тры гектары гароду? Адрознае: я супраць. Супраць таго, што сказаў аграном, і супраць таго, што ён скажа яшчэ.

— Чаму ён ды ён? — усміхнуўся старшыня. — Не ён, а ўсе мы і вы таксама. Увогуле, гаспадары тут вы. Рашайце, як ведаеце.

— Наш калгас прыгарадны, — тым часам гаварыў аграном. — І свежая гародніна — гэта ж чыстыя грошы! На наступны год, думаю, пад гародніну мы адвадзем не менш ста гектараў.

На гэтыя словы рэагавалі парознаму. Адных захапілі смелыя планы агранома, другія сядзелі, панурыўшы галовы. Гордасць за сябра і таварыша была напісана на твары Сашы Лебедзева.

— Мужчыны! — узяў дзве рукі ўгору Іван Канаваляч. — Дык дзе ж людзей возьмем? Зацвердзіце такі план — гэта ж застатца без хлеба!..

— А хіба няма людзей? — гораха крыкнула Галя Мацвеева, маладая калгасніца. — Іх у нас тысячы!..

— Няўжо гэтых спекулянтаў думаеце вывесці ў поле? — рагатаў Канаваляч.

— Выведзем! Выведзем! — пацуліся галасы. — Галасуй за план!

План быў зацверджаны.

III

На гэты раз у праўленні сабраліся не толькі пяцёра камсамольцаў, але і тыя, на каго можна было аперціся: Галя Мацвеева, брыгадзір Старавойтаў і яшчэ не-

калькі чалавек, якія гатовы былі дапамагчы новаму кіраўніцтву ў любую мінуту. Нечакана зайшоў і Іван Канаваляч — па натуре чалавек шчыры і энергічны. З парогам кінуў да старшыні.

— Можна, вам ужо стары Канаваляч не патрэбен? Калі я пагарачуся на праўленні, дык што я, вораг? Вось што я скажу вам, хлопчыкі: хоць плечы ў вас маладыя і дужыя, але адны вы нічога не зробіце!

Відаць было, што вельмі пакрыўдзіўся брыгадзір за недавер, і тое, што не запрасілі на нараду. Аграном, памятаючы ўпкіанні брыгадзіра на праўленні, хацеў было нешта запарэчыць, але ўстаў Лебедзеў, падышоў да брыгадзіра, паклаў руку на плячо.

— Прабач, Фёдаравіч. Сядай, калі ласка.

— Ну, што там «прабач», — расчуліся стары, зняўшы шапку. — Аб чым гаварыць будзем?

— Заўтра сець пачынаем, — сказаў старшыня. — Ад таго, як правядзем сяўбу, будзе залежаць усё: ці застанемся на месцы, ці выйдзем наперад. Дык што рабіць будзем, гавары ты, Азаранка!

Аграном збянтэжыўся.

— Трэба авансаваць калгаснікаў на сябе...

— На рахунку няма грошай, — заўважыў Шэндэраў. — Гэта прапанова адпадае.

— Тады трэба прыгразіць, што прысядзібныя ўчасткі абрэжам!

— Ну, гэта ты ўжо, браце, загнуў, — устаў стары Канаваляч. — З людзьмі трэба пагаварыць. Па душы пагутарыць!..

— Я таксама гэтак думаю, — заключыў старшыня. — І гэта мы павінны зрабіць сёння. Зараз жа. Дзякуй за парад, Іван Фёдаравіч.

Пайшлі ў вёскі, па дварах.

Калгасніца Агаф'я Новікава вельмі здзівілася, убачыўшы ў сваім доме старшыню.

— За дапамогай да цябе, Агаф'я Сямёнаўна.

Жанчына замітусілася, хуцень-

ка выскачыла ў сенцы і вярнула-ся з цёмнай бутэлькай, заткнутай пакульлем.

— Сядайце, Аляксандр Ціханавіч, калі ласка, за столі..

— Не трэба гэтага, Агаф'я Сямёнаўна, — старшыня адсунуў бутэльку. — Вось адсеемся, тады і вып'ем.

Жанчына не на жарт здзівілася: «Старшыня і не п'е...»

— Трэба кукурузу пасадзіць, Агаф'я Сямёнаўна, выручыць...

Жанчыне спадабалася далікатнасць новага старшыні. Звычайна яе толькі лаялі, на чым свет стаіць, а тут — такая абыходлівасць.

— Ды ўжо ж, памагу, — расчудзілася жанчына і сарамліва ўзяла са стала бутэльку. — Заходзьце часцей.

— Абавязкова, Агаф'я Сямёнаўна.

Сяргею Шэндзераву дасталіся больш цяжкія двары — зацятых кірмашнікі. Спачатку зайшоў да маладой дзяўчыны, якая не выпрацавала ў калгасе ніводнага працяжня. Паправіў шапку, абцягнуў пінжак.

— Як жывеш, Марыя?.. — прывітаўся Сяргей.

— Памаленьку, — стрымана адказала дзяўчына, не разумеючы, куды хіліць новы бухгалтар.

— Чаму на вечарыні не прыходзіш?

— Ды вось у заробаткі хаджу.

— Эх, Маруся, і добрая ты дзяўчына, а калгас падводзіш.

Марыя ведала і чула пра пеярых камсамольцаў, якія прыйшлі ў калгас, яны ёй падабаліся. І яна, загадкава ўсміхнуўшыся, сказала:

— Ніхто ж не запрашае.

— А я цябе запрашаю, Маруся. Станавіся заўтра на сеялку. Добра?

— Дык неяк боязна... Я ж не калгасніца.

— Нічога. Падавай заяву, прыем. Толькі выходзь спачатку на працу.

— Канешне, прыду, — ціха прагаварыла дзяўчына і цёплым позіркам праводзіла гэтага ўвiш-

нага і прыгожага хлопца-бухгалтара.

А стары Канавальчык дзейнічаў інакш, Адразу сабраў чалавек сорок калгаснікаў.

— Слухайце, мужчыны. Вы мяне выбіралі ў брыгадзіры?

— Ага, — адказалі людзі.

— Дык вось, заўтра сяўба. Я даў слова праўленню, што мая брыгада дружна выйдзе на работу. Хто не пойдзе, гавары цяпер!..

Усе маўчалі.

— Ну вось. Я ведаў, што нашы не падвядуць свайго старога брыгадзіра, — сказаў Канавальчык. — А ведаеце, новае кіраўніцтва моцнае!..

Меншы поспех выпаў у гэтым памятным падворным абходзе на долю Раі Куляшовай. Першы, з кім сутыкнулася яна, быў Іван Карсакоў, дэмабілізаваны старшыня-пехацінец.

— Захачу — выйду на работу, захачу — не, — адрэзаў старшыня. — Ты б да сваіх кароў лепш ішла, таварыш заатэхнік...

— Эх, у арміі служыў, а не паразумеў ні кропельні, — пагарачылася Раі. — Тут сяўба, фронт сапраўдны, а ты — у кусты!..

— Ты арміі не чапай, — прайшоўся сюды-туды старшыня. — Ведаю, што такое фронт, а што — тыл.

— Дык выйдзеш?

— А ты як думала? — усміхнуўся хлопец. — Маладзец, дзяўчына!..

— Прыходзь, нам вагаўшчык патрэбен ля свірна.

— Ладна, ладна... — былы старшыня пачырванеў ад задавальнення.

Сяўба была скончана за тыдзень — як ніколі ў мінулыя гады. Калгас «Светлы прамень» адсееўся першы ў раёне.

— Вось што азначае шчырасць да чалавека, — многазначна потым гаварыў Іван Канавальчык, скося пазіраючы на агранома. — А ты — участкі абразачы!..

У час сяўбы вызначылася сапраўднае, здоравае ядро калгаснікаў. З іх і былі створаны ўдарныя адзінкі ў барацьбе за ўраджай — звенні. Звенні па ільну і кукурузе ўзначалілі камуністы, а гарод узялі пад сваё шэфства камсамольцы.

IV

Уладзімір Азаранка мог ганарыцца: пад лён, кукурузу, гародніну і бульбу ўдалося вывезці па 20 тон гною на кожны гектар — па столькі тут ніколі не клалі.

Заатэхнік Раі Куляшова была вельмі незадаволеная сваёй працай. І на гэта была прычына. Настала лета — пара вялікага малака. А дзе ж тут быць таму малаку, калі няма каму аб ім як належыць клапаціцца? Пастухі — пабочныя, наёмныя людзі, яны зусім не думаюць пра надой. Даяркі таксама працуюць, абы дзень да вечара. І загадчык фермы Мікола Максімаў чалавек такі, на якога не дзейнічала ні крытыка, ні ўшчучванні. Максімаў краў калгасныя кармы, мог тыднямі не выходзіць на работу, бо лічыў сябе незамянямым на ферме. Заатэхнік ён проста не заўважаў. Калі Раі Куляшова надакучала яму з якой-небудзь просьбай, Максімаў доўга і пільна глядзеў на дзяўчыну, сумна ківаў галавой і адыходзіў. Гэта была хітра задуманая здэскліваць. Яна даводзіла заатэхніка да абурэння.

— Не, ты ўсё ж загаворыш! — гаварыла Раіса і тузала за рукаў загадчыка.

— Грамадзянка, што ты чэпішся да людзей? — азіраючыся па баках, крычаў Максімаў, стараючыся хутчэй шмыгануць куды-небудзь.

Цяпер увесё сэнс свайго жыцця Раіса бачыла ў тым, каб дапачы чым-небудзь гэтага злыдня. Але Максімава нічога не кранала. Так, прынамсі, думала дзяўчына. На самай справе, загадчык быў не такі дзівак. З прыходам заатэхні-

ка яму стала крута на ферме. І ён гарэў не меншым жаданнем пазбавіцца ад дзяўчыны.

Ацёлы тады яшчэ не закончыліся, і Раіса настойвала, каб наладзіць начное дзяжурства даярак. Распараджэнне павінен быў даць загадчык, але ён не спяшаўся. Раіса магла паскардзіцца старшыні і ўсё было б уладжана, але яна рашыла дамагчыся свайго сама.

Тым часам дні ішлі, а справа з дзяжурствам не краталася. Сама заатэхнік не магла быць і дзень і ноч на ферме. І загадчык, як заўважыла Раі, чагосці чакаў, на штосці разлічваў, але нічога не здаралася. Хутка ўсё выявілася.

Захварэла адна карова. Каб на першым часе хапіліся, усё было б добра, але раніцай ужо было позна. Загадчык мітусіўся каля няшчаснай жывёліны і крычаў, паказваючы на Раісу:

— Твая заслуга! Можаш ганарыцца. Даслужылася! Цяпер, напэўна, ты зразумела, што табе не заатэхнікам быць, а падмятайлам на ферме?

З няменшым запалам, але рашуча, гаварыў Максімаў аб тым, што здарылася, старшыні.

— Яна або я.

— І ты, і яна. — спакойна сказаў Лебедзеў, які нічога не ведаў пра адносіны паміж загадчыкам фермы і заатэхнікам.

Гэтага толькі і чакаў Максімаў. Палічыўшы, што старшыня — «чалавек свой», загадчык пагрузіў прырэзаную карову на машыну, на якой працаваў той жа Васіль Харытонаў, і паехаў у Марілёў.

На работу не з'яўляліся тры дні — ні загадчык, ні шафёр. Калі ж вярнуліся, бухгалтар патрабаваў, каб яны здалі ў касу грошы. Максімаў развёў рукамі:

— Якія грошы?

— За карову.

— Людцы добрыя! За якую карову? Яе ж заатэхнік прадава-

Хітры намер не ўдаўся, і жулік быў зняты з пасады.

Цяпер справы пачалі наладжацца. Крыху лепей сталі адносіцца да работы даяркі. Але многіх трэба было мяняць, і Раіса ўсё пільней прыглядалася да некаторых юнакоў і дзяўчат, якіх можна было б накіраваць для работы на ферму. Раіса задумала пагаварыць з Марыяй Зуськовай, дужай дзяўчынай, якая дагэтуль цэлымі днямі праседжвала на базары з грыбамі.

— Ты, напэўна, жартуеш, — здзівілася Марыя, калі Рая панавала ёй уступіць у калгас і пайсці на ферму даяркай.

— Ніколькі, Маня, не жартую. Ну, ты днямі таўчэшся, як апантаная, а што ты маеш?

— Што маю? — перапытала Марыя і адчыніла шафу. — Глядзі, колькі сукенак, хустак!..

Рая спяхмурнела.

— А ты думаеш, я не мела б столькі! — пасля некаторага маўчання кінула Раіса. — Ты ж ведаеш, я заатэхнік і многа грошаў магу зарабіць. Але тут, у калгасе, пакуль што я нічога не атрымліваю і не магу сабе купіць што-небудзь... Сама ведаеш, які працадзень у нас.

— Вось-вось, — падхапілася Марыя, спачувальна аглядаючы пацёртую сукенку Раісы.

— Слухай, Маня. Як ты думаеш, чаму я ў гэты калгас прышла? Мяне ж ніхто не прымушаў.

Марыя крыху збянтэжылася, сумелася.

— Як не разумець... Разумею. Усе разумеюць. Але ж вы — вучоныя людзі... А я радавая дзяўчына, звычайная. Мне б апрануцца лепш, каб не сорамна было на свята паказацца.

— І мы такія ж радавыя і такія ж звычайныя. Можна толькі крыху далей бачым. Але ж павер, Манечка, пойдзеш у калгас — не раскаешся. І шчасце будзе, і грошы, і сукенкі!..

Марыя ўспыхнула і, не слухаючы далей, таропка загаварыла:

— Аднажы, Раечка, і таксама

шчыра адкажы: ці выйдзе толк у вас? Ці верыш ты ў гэта?

— Як не верыць... калі ў калгасе такія дзяўчаты, як ты, Маня, — усміхнулася Рая і абняла новую сяброўку за плечы.

— Няхай будзе па-твойму.

Развіталіся сяброўкамі. Назаўтра Лебедзеў з велізарным задавальненнем трымаў заяву, з якою ў калгасную сям'ю ішоў новы чалавек. Гэта была другая заява. Аўтарам першай была ўжо знаёмая нам Марыя. Яна стала жывёлаводам, пайшла пасвіць цялят.

На працягу ўсяго лета заатэхнік больш нагадвала агітатара. І гэта дапамагло. Усё менш становілася такіх, хто любіў пакарыстацца за кошт калгаса, іх замянілі сапраўдныя энтузіясты, якіх знаходзіла Раіса Куляшова. Пайшлі ўгору надой, а ў калгасную касу прышлі першыя прыбыткі.

VI

Гэты дзень назаўсёды застанеца ў памяці Аляксандра Лебедзева і яго сяброў.

Яшчэ з раніцы брыгадзіры Іван Канавальчык і Васіль Старавойтаў прыслалі ў праўленне вестку, што ўборка поўнаасцю закончана, збожжа засыпана ў свірны, а салома звезена ў гумны. З Магілёва вярнуўся Сяргей Шэндзераў і паказаў старшыні квітанцыі: ад продажу збожжа дзяржаве выручана каля 100 тысяч рублёў, за гародніну — каля 50 тысяч; даўгоў зменшылася амаль на 200 тысяч рублёў.

Калгаснікі атрымалі грашовы аванс.

Але гэта было не ўсё. Сёння маладых калгасных кіраўнікоў мясцовая партыйная арганізацыя павінна прыняць у партыю. Рознае спадзяваліся яны пачуць ад камуністаў. Якімі яны былі камсамольцамі? Ці апраўдалі давер'е партыі, якая паслала іх, зусім маладых і нявыпытных, на пярэдні край?

Камуніст Васіль Дземянкоў га-

варыў, што даход калгаса з 200 тысяч рублёў у 1957 годзе склаў каля мільёна ў 1958 годзе. У гэтым мільёне частка гарачага сэрца Лебедзева. Камуніст паручаўся, што Лебедзеў заваяваў права быць кандыдатам у члены партыі.

Рэкамендацыяй для Уладзіміра Азаранкі паслужыў добры ўраджай кукурузы, збожжавых і гародніны, бульбы і ільну. У заслугу Раі Куляшовай паставілі паліпшэнне работы на ферме. За ўвесь 1957 год дзяржава атрымала ад калгаса толькі 93 тоны малака, а ў першы год гаспадарання маладых пасланцоў — у тры разы больш. Новыя, здоль-

ныя кадры на фермах — таксама справа рук камсамолкі.

Што ж датычыць бухгалтэрыі, то хоць Сяргея Шэндзерава больш бачылі ў полі, сярод калгаснікаў, чым за бухгалтарскімі кнігамі, але за яго прагаласавалі камуністы з вялікай ахвотай. Гэты дваццацігадовы хлопец усіх здзіўляў сваёй працавітасцю, крыштальнай сумленнасцю і нястомнасцю.

Быццам крылы выраслі ў маладых сяброў. Іншымі вачыма паглядзелі яны вакол сябе. Не ўсё зроблена, не ўсе цяжкасці пераадолены. Але хто можа сумнявацца, што гэтыя крылы не данясуць іх на вяршыню перамогі!

ЖЫЦЬ ПА-КАМУНІСТЫЧНАМУ

Грандыёзныя і велічныя планы нашай светлай камуністычнай будучыні паўстаюць перад вачамі, калі чытаеш тэзісы даклада Мікіты Сяргеявіча Хрушчова на XXI з'ездзе Камуністычнай партыі Савецкага Саюза. Удумваючыся ў лічбы наступнай сямігодкі, яскрава ўяўляеш, які гіганцкі крок наперад зробіць наша прамысловасць, сельская гаспадарка, навука і культура.

У тэзісах даклада таварыша Хрушчова велізарная ўвага ўдзяляецца пытанню аўтаматызацыі і механізацыі вытворчых працэсаў. Кантрольнымі лічбамі, напрыклад, намечаецца выпуск не менш 1300 аўтаматычных ліній, прадагледжваецца шырокае развіццё вытворчасці спецыяльных пазіцыйных станкоў і станкоў з аўтаматычным праграмным кіраваннем.

Наш завод аўтаматычных ліній і спецыяльных агрэгатных станкоў якраз і з'яўляецца адным з такіх прадпрыемстваў, дзе ствараецца матэрыяльна-тэхнічная база недалёкага камуністычнага будучага.

Ужо зараз наш завод выпускае высокапрадукцыйныя шматпазіцыйныя станкі. Іх практыроўкай і канструяваннем займаецца спецыяльнае канструктарскае бюро завода, у якім працуе 260 інжынераў і тэхнікаў. У недалёкім бу-

дучым у нас будзе 550—600 канструктараў — вялікі атрад інжынерна-тэхнічных работнікаў, якія ў садружнасці з рабочымі будуць вырашаць задачы, пастаўленыя роднай партыяй.

У нас ужо ёсць перспектывны план завода на сямігоддзе. Да канца 1965 года мы зможам выпускаць 90—100 аўтаматычных ліній у год. Каб уявіць сабе, якая гэта для нас грандыёзная задача, варта заўважыць, што ў 1956 годзе ва ўсёй нашай прамысловасці працавала 90 аўтаматычных ліній, збудаваных айчыннымі заводамі, а Маскоўскі завод імя Арджанікідзе, які спецыялізуецца на гэтай вытворчасці, выпускаў 12 аўтаматычных ліній у год.

На нашым заводзе праектуецца 19 аўтаматычных ліній. Сярод іх ліній па апрацоўцы карэнных падшыпнікаў для Уладзімірскага трактарнага завода, па выпрацоўцы радыятараў для Сталінградскага трактарнага завода і інш. Работа гэтая ўжо ідзе поўным ходам.

З вялікай радасцю і гордасцю ўспрынялі нашы камсамольцы, усе юнакі і дзяўчаты завода вестку аб новым патрыятычным руху ў краіне — нараджэнні брыгад камуністычнай працы. Гэта радасная, хваляючая вестка выклікала

ва ўсіх нашых машынабудаўнікоў новы, небывалы працоўны энтузіязм і прыліў творчага натхнення.

Калі камсамольска-маладзёжныя сход, прысвечаны абмеркаванню тэзісаў, падыходзіў к канцу, слова папрасіў брыгадзір слесараў-лякальшчыкаў камсамалец Мікола Галавач.

— Параіўшыся са сваімі сябрамі, членамі брыгады, — сказаў Мікола, — мы рашылі ўключыцца ў спаборніцтва за права насіць высокае званне брыгады камуністычнай працы. Запоўняю ад імя сваіх сяброў усіх камсамольцаў, нашых старэйшых таварышаў-камуністаў, што з гонарам стрымалі дадзенае абяцанне. Мы будзем жыць і працаваць па-камуністычнаму!

Тут жа Мікола Галавач зачытаў абавязальства, узятае яго брыгадай, якое выклікала ва ўсіх прысутных гарачае, шчырае адбронне. У гэтай брыгадзе чатыры чалавекі. Усе яны старанна працуюць, усе вучацца. Хлопцы рашылі дапамагачь адзін аднаму, каб кожны атрымаў спецыяльнасць тэхніка. Камсамольцы Мікола Галавач і Валянцін Марчанка — студэнты трэцяга курса вячэрняга політэхнікума. Яны рашылі дапамагчы і Івану Дзятку, які перапыніў вучобу па ўважлівай прычыне, зноў паступіць у тэхнікум, каб не адстаць ад сяброў. Самы малодшы член гэтай брыгады Сямён Пудовік вучыцца ў пятым класе вячэрняй школы. Таварышы абавязаліся дапамагчы яму набыць кваліфікацыю слесара і атрымаць сярэдняю адукацыю.

На тым жа памятным камсамольскім сходзе выступіў брыгадзір лепшай на заводзе камсамольска-маладзёжнай брыгады мадэльшчыкаў Уладзімір Сурмачэўскі і брыгадзір слесараў-рамонтнікаў Ігар Масуноў. Яны таксама выказалі шчырае жаданне сваіх таварышаў, з якімі працуюць, уключыцца ў спаборніцтва за званне брыгады камуністычнай працы. У аснову сваіх абавязальстваў маладыя патрыёты па-

клалі дэвіз — працаваць высокапрадукцыйна, арганізавана, эканомна; настойліва ўкараняць новую тэхніку і тэхналогію, змагацца за ўсё новае, прагрэсіўнае; нястомна ўдасканальваць сваю вытворчую кваліфікацыю, авалодваць марксісцка-ленінскай тэорыяй, павышаць свой агульнаадукацыйны і культурны ўзровень; выходзіць у сабе лепшыя якасці чалавека новага грамадства — быць усебакова духоўна і фізічна развітым, прыкладным у быту, паводзінах, у адносінах да грамадскіх абавязкаў.

У цэху, у брыгадах разгарнулася баявое, дзейснае спаборніцтва. Ужо бачны вынікі работы па-новому, па-камуністычнаму.

Паміж людзьмі складаюцца моцныя, таварыскія адносіны. Узяць, да прыкладу, тую ж брыгаду Міколы Галавача. Калі раней кожны чалавек імкнуўся зрабіць сваё, асабістае заданне і хутчэй пайсці з цэха ці пасадзець дэзубудзь у зацішку, то цяпер разам, супольна вырашаюцца пытанні, звязаныя з працай, вучобай і жыццём брыгады і цэхавага калектыву. Самы малады член брыгады Сямён Пудовік адставаў па матэматыцы. У школу, дзе вучыцца Сямён, паехаў Іван Дзятко, і там выявілася, што хлопец мае заўвагі і па дысцыпліне. Назаўтра сябры па-таварыску, але сурова пакрытыкавалі Сямёна, прапанаваўшы яму сваю дапамогу. З ім па матэматыцы пачаў займацца Валянцін Марчанка.

Слесары-лякальшчыкі цяпер выконваюць зменнае заданне не за восем гадзін, як раней, а за сем — сем з паловай. У нерабочыя часы хлопцы зрабілі тры індыкатарныя галоўкі з ліку інструменту, які быў спісаны.

Нядаўна ў камітэт камсамола прыбег Валодзя Сурмачэўскі і з запалам прагаварыў:

— У сваё абавязальства мы рашылі дадаць яшчэ два пункты...

— Якія?

— Мы рашылі заданне першага месяца новага года — студзеня —

выканаць за дваццаць дзён, — гэта першае. А другое — апошні месяц — снежань — працаваць на сёканомленым матэрыяле!..

Што можна сказаць пра такіх хлопцаў? Малайчы! Каго ні возьмі з брыгады Сурмачэўскага — Пятра Івановіча, Сямёна Райхліна ці Пятра Міхалькевіча, — усе яны дружна змагаюцца за тое, каб выканаць любое заданне Радзімы, хутчэй наблізіць светлую будучыню чалавецтва.

Кожны дзень прыносіць радасныя навіны, хвалючыя весткі. Неяк я зайшоў у інструментальны цэх. Быў якраз абедзенны перапынак. У цэхавай майстэрні сабраліся хлопцы з брыгады Ігара Масунова. Абступіўшы свайго брыгадзіра, яны ажыўлена гаварылі, спрачаліся. Аказалася, Ігар падаў даволі цікавую думку — зрабіць спецыяльнае прыстасаванне для прамыўкі шасцірончатых карбонаў да станкоў. Працэс прамыўкі быў дагэтуль вельмі працаёмкім. Калі мы разам падлічылі, выявілася, што новае прыста-

саванне дазволіць сёканоміць больш паловы часу, які затрачваўся раней на гэтую аперацыю. Ігар Масуноў вучыцца ў політэхнічным інстытуце. Ён дапамагае падрыхтавацца ў інстытут і свайму таварышу па рабоце Юрыю Скарадзілу.

У нас сёння сем брыгад камуністычнай працы. Іх колькасць будзе расці. У шарэнгі перадавікоў, якія сумяшчаюць высокапрадукцыйную працу з вучобай, з актыўнай грамадска-карыснай дзейнасцю, становяцца ўсё новыя маладыя людзі, змагары за набліжэнне нашай светлай камуністычнай будучыні. На іх будучы раўняцца, з іх будучы браць прыклад шырокія масы маладых машынабудаўнікоў у авалоданні новымі вышынямі камуністычнай тэхнікі і арганізацыі вытворчасці.

Васіль ІВІНСКІ,

сакратар камітэта камсамола Мінскага завода аўтаматычных ліній.

ПРАЦУЕМ І ВУЧЫМСЯ

На заняткі палітгуртка ўжо другі раз не прышла неразлучная тройка: Надзежда Зушчык, Тацяна Зайкава і Зінаіда Папко. Тэма вельмі важная — стварэнне Ленінскага камсамола. Здавалася б, каго, як не камсамольцаў, павінны цікавіць такія пытанні.

Назаўтра раніцай я адразу ж накіраваўся ў механічны цэх. Дзяўчаты сталі за такарнымі станкамі, пільна, як і заўсёды, былі заняты работай. Убачыўшы мяне, Тацяна Зайкава неяк сарамліва апусціла вочы.

— Ведаеш, Георгі, — пачала яна, здагадваючыся, чаго я прышоў. — Надзя білеты якраз узя-

ла ў кіно — не прапускаць жа цікавы фільм.

— А вучобу, выходзіць, можна прапускаць, — абурыўся я. — І ў мінулы раз вы таксама хадзілі ў кіно?

— Не, не хадзілі, — адказала за сяброўку Надзя Зушчык і ўжо больш рэзка кінула: — Проста не хацелі ісці на заняткі, вось і ўсё.

Я зразумеў, што яны наогул не цікавяцца вучобай, і гэта мяне вельмі абурыла. Доўга гутарыў з імі, пераконваў і, нарэшце, зразумеў, што дзяўчаты несур'ёзна ставяцца да палітвучобы.

Адразу ж накіраваўся да са-

кратара камсамольскага бюро цэха Тамары Астапкавай, расказаў ёй аб усім гэтым і папрасіў:

— Трэба заслухаць іх на пасяджэнні бюро, пагаварыць па шчырасці.

— Давай так і зробім, — згадзілася яна.

На бюро дзяўчат, як кажуць, узялі «ў абарот», ім прышлося пачырванець і, магчыма, зразумець сваю памылку. Але гэты выпадак прымусіў і мяне задумацца — напэўна, заняткі праходзяць нецікава, а я гэтага і не заўважаю. Праўда, гуртком па вывучэнню гісторыі Ленінскага камсамола я кірую ўпершыню, педагагічнай адукацыі не маю, працую зменным майстрам і, магчыма, дапускаю промахі. З гэтай думкай я і прышоў у кабінет сакратара партыйнай арганізацыі завода Аляксандра Іванавіча Ціхамірава. Выклаў яму ўсё, што думаў.

— Гэта добра, Георгі, што хваляеся, — пачаў ён, выслушаўшы мяне. — А заняткі і сапраўды патрэбна было б праводзіць жывей. Скажам, вы вывучаеце такі перыяд — камсамол у гады грамадзянскай вайны. Літаратуры па гэтай тэме ёсць многа, але патрэбна выбраць самае галоўнае, самыя яркія факты і расказаць аб гэтым так, каб перад слухачамі паўстаў жывы вобраз камсамольца тых незабыўных год. Тады на тае занятакі будучы прыходзіць ахвотней.

Што і казаць, многае дала мне гэтая шчырая сяброўская гутарка. Іншы раз мы сапраўды праводзілі заняткі суха, як кажуць, па гатоваму, пісанаму, не звязвалі, не супастаўлялі мінулае з сучасным.

Я пачаў часцей заходзіць у бібліятэку, праглядаў многія кнігі. Так, напрыклад, мы рыхтаваліся да вывучэння тэмы «Удзел камсамола ў аднаўленні народнай гаспадаркі». Тэма сур'ёзная. Камсамол у тыя гады, як і заўсёды, быў надзейным памочнікам Камуністычнай партыі ў здзяйсненні вялікіх задач аднаўлення разбуранай гаспадаркі краіны. І выву-

чыць гэтую тэму трэба было глыбока, па-сур'ёзнаму.

Апрача асноўнай літаратуры, якую рэкамендавалі нам на семінары ў ЦК ЛКСМБ, я прагледзеў яшчэ некалькі кніг па гісторыі камсамола — зборнік дакументаў, нарысаў і ўспамінаў «Слаўныя градыцы», брашуру М. Шклера «Камсамол Беларусі ў аднаўленні народнай гаспадаркі» ды шмат іншых і знайшоў там многа цікавых фактаў.

Сваім гуртоўцам я сказаў, каб кожны з іх абавязкова ўважліва прачытаў да пачатку заняткаў па гэтай тэме прамову У. І. Леніна на III Усерасійскім з'ездзе РКСМ — «Задачы саюзаў моладзі», прамову М. С. Хрушчова на XIII з'ездзе камсамола, а таксама прагледзеў некаторыя зборнікі гісторыі ВЛКСМ.

Заняткі адразу пайшлі цікавей. Справа ў тым, што многія добра падрыхтаваліся да іх і маглі ўжо дапоўніць адзін другога, паспрачацца. Зусім іншым быў і мой расказ. Многія факты, такія, як гераізм сакратара камсамольскай ячэйкі Горка-Паўлаўскай фабрыкі Паўла Камінскага, які мужна змагаўся з правакатарамі і быў забіты ім, як подзвіг «жалезнай камсамолкі» Жэні Раманько, арганізатара першай камсамольска-маладзёжнай брыгады бетончыкаў на Днепрабудзе, і многія іншыя, захапілі слухачоў. Я бачыў, як пасур'ёзелі іх твары, з якой уважлівасцю слухалі яны мой расказ. Нават Тацяна Зайкава са сваімі сяброўкамі задавалі пытанні, а затым прапанавалі, каб, вывучаючы той ці іншы перыяд гісторыі ВЛКСМ, наладжваць экскурсіі ў Музей гісторыі Вялікай Айчыннай вайны, а таксама прагляд мастацкіх кінафільмаў на гэтую тэму. Думка гэтая спадабалася ўсім. Праўда, мы яе яшчэ не ажыццявілі, але думаю, што нам удалася наладзіць гэта ў бліжэйшы час.

З кожным разам наша вучоба паліпаўшаецца. Заўсёды ў панядзелак у чытальную залу бібліятэкі завода роўна ў вызначаны час

приходзіць уся група — 15 слесараў, фрэзероўшчыкаў, токараў... Іх прыцягвае сюды гарачае імкненне вывучыць слаўную гісторыю камсамола, ведаць гераічныя падзвігі сваіх аднагодкаў, каб раўняцца па іх у вялікіх справах сённяшніх дзён.

Нядаўна мы разбіралі важнае пытанне. — «Ленін аб непарыўным адзінстве адукацыі з вытворчай працай». І якраз у гэты час у газетах былі надрукаваны тэзісы ЦК КПСС і Савета Міністраў СССР «Аб умацаванні сувязі школы з жыццём і аб далейшым развіцці сістэмы народнай адукацыі ў краіне». Мы разам прачыталі гэты важны дакумент, а потым разгаварэлася гарачае абмеркаванне яго. І адразу ж кожны паглядзеў на сябе, на сваю адукацыю і здольнасці.

— Працуем мы, можна сказаць, выдатна — паўтары-дзве нормы за змену даем, — выступіў токар Эдуард Шабуня. — Але вось у многіх з нас з адукацыяй слабаята, ведаў нехапае.

Я падтрымаў Эдуарда. Падтрымалі яго і многія іншыя.

Паглядзеўшы на Мікалая Анціповіча, маладога слесара, які толькі год працуе на нашым заводзе, я сказаў яму проста, па-сяброўску:

— Вось ты, Мікола, здольны рабочы, кемлівы, а вучыцца чамусьці не хочаш. Скончыў сем класаў і думаеш, што ўжо ўсё — адукаваны.

— Адкуль ты ўзяў, што я не хачу вучыцца, — запярэчыў юнак. — Буду!

Было бачна, што пасля такой гутаркі многія з нашых рабочых будуць выдатна працаваць і настойліва вучыцца.

Вывучэнне тэмы аб удзеле камсамола ў сацыялістычнай індустрыялізацыі мы цесна звязалі з тэзісамі даклада М. С. Хрушчова на XXI з'ездзе КПСС, каб ярчэй уявіць, якой была наша краіна ў першыя гады савецкай улады і якой яна будзе пасля ажыццяўлення грандыёзных планаў, намечаных партыяй. Кожны з гуртоўцаў гаварыў аб тым, што ў вырашэнні гэтай адказнай задачы вялікае месца адводзіцца і камсамолу.

— Цяпер, як ніколі, — гаварыў адзін з лепшых слесараў механічнага цэха Уладзімір Багданаў, — мы павінны працаваць не пакладаючы рук, жыць і вучыцца так, як вучыцца наша партыя — па-камуністычнаму.

Невялічкі наш гурток па вывучэнню гісторыі камсамола, але цяпер ён дружны, згуртаваны ў адзіную сям'ю. І імкненне кожнага члена гуртка — выдатна працаваць, вучыцца, быць заўсёды наперадзе тых вялікіх падзей, якія адбываюцца ў нашай краіне.

Георгі АНТОНАЎ,
кіраўнік гуртка па
вучэнню гісторыі
камсамола Мінскага
завода «Ударнік».

БЕЛАРУСКІ АЎТАМАБІЛЬНЫ

Хто з нас не бачыў і не любіўся аўтамабілемі з эмблемай зубра? Маленькая бліскучая фігурка ўладара Белавежскай пушчы як бы ўвасабляе сілу і моц гэтых выдатных машын, якія вырабляе Мінскі аўтамабільны завод. Гружаныя металам і вугалем, лесам і будаўнічымі матэрыяламі, прадуктамі харчавання і прамысловымі таварамі, імкліва імчацца яны па неабсяжных прасторах нашай Радзімы. Беларускія аўтамабілі можна сустрэць на цалінных землях Казахстана і Алтая, на будаўніцтве Брацкай ГЭС і Полацкага нафтаперапрацоўчага завода, на будаўніцтве газа- і нафтаправодаў. Добрую славу заваявалі яны ў Народным Кітаі і іншых краінах сацыялістычнага лагера, у многіх іншых замежных дзяржавах. І, бадай, лепш за ўсё аб міжнародным прызнанні нашых МАЗаў сведчыць прысуджэнне калектыву Мінскага аўтамабільнага завода вялікага прыза «Гран Пры» Брусельскай сусветнай выстаўкі за стварэнне самага магутнага ў Еўропе — 40-тоннага самазвала «МАЗ-530».

З кожным годам расце выпуск магутных машын. Але яшчэ хутчэй узрасце патрэба ў іх. Гэта і зразумела, бо краіна наша ўступіла ў першую сямігодку, ажыццяў-

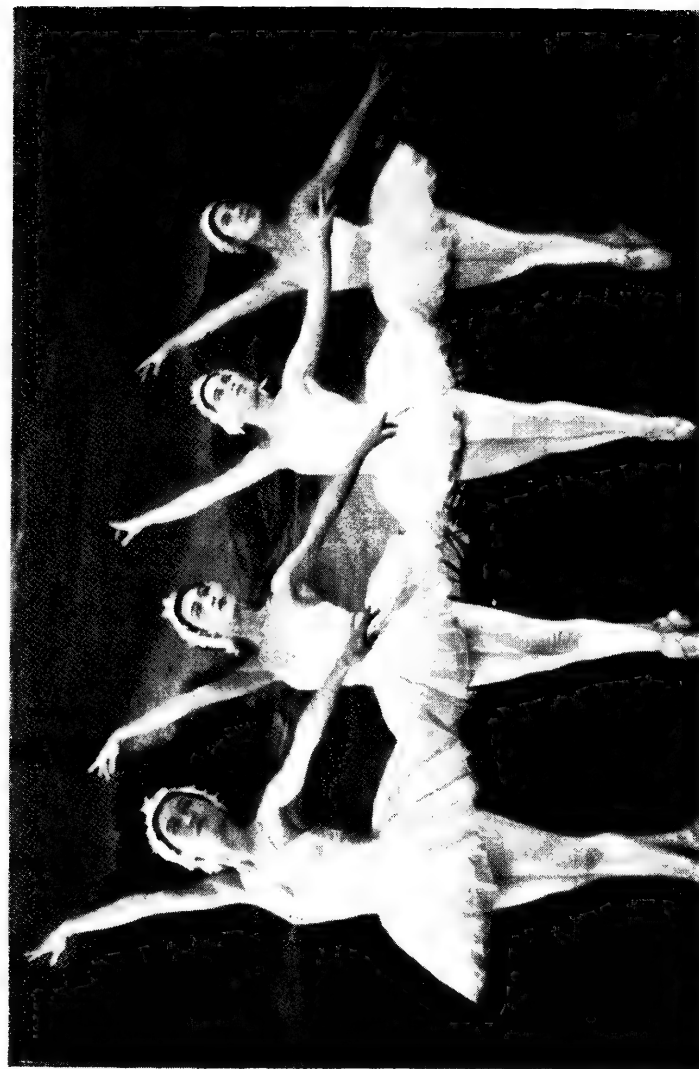
ляе велічныя планы камуністычнага будаўніцтва. Асабліва вялікая патрэба ў вялікагрузных аўтамабілях адчуваецца там, дзе ідзе здабыча прагрэсіўным адкрытым спосабам жалезнай руды і каменнага вугалю. Вось чаму кантрольнымі лічбамі сямігадовага плана прадугледжваецца павялічыць вытворчасць 25-тонных самазвалаў у некалькі разоў, а таксама наладзіць выраб яшчэ больш магутных машын — 40-тонных самазвалаў.

Якім чынам хутчэй вырашыць гэтую задачу? Пабудоваць новыя карпусы на Мінскім заводзе або ўзвесці новае прадпрыемства? Але на гэта патрэбны вялікія сродкі, а самае галоўнае — многа часу. Ці нельга знайсці іншы шлях, які б даў магчымасць пры невялікіх затратах хутка распацаць выпуск аўтамабіляў?

І такі шлях быў знойдзены. Савет народнай гаспадаркі вынес рашэнне — спецыялізаваць на выраб 25- і 40-тонных самазвалаў Жодзінскі завод дарожных і меліяратыўных машын. Прадпрыемства атрымала новае імя — Беларускі аўтамабільны завод. Ганаровае імя. За ім хаваецца самаадданая, сапраўды гераічная праца будаўнікоў і мантажнікаў, слесараў і токараў, сталявараў і канструктараў, майстроў і тэхно-



Мінскі завод аўтаматычных ліній. Тут шырока разгортаецца рух за камуністычнае спарорніцтва. На адным з членаў іжм-самольскай брыгады ляхальшыкаў Міналая Галавача, лях першага ўступіла ў камуністычнае спарорніцтва.
Фота А. Дзюбіна.



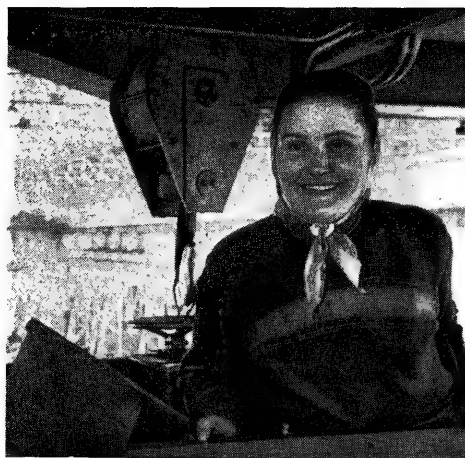
На сцэне карэйскага Тэатра оперы і балета з поспехам ідзе бессмартны балет П. Чайкоўскага «Лебядзінае возера». На адным з танцаў чатырох лебедзяў.



Раніца над Мінскам. На перэднім плане — Дом-музей і з'езда РСДРП.
Фота А. Дзігалава.



Маладзёў новага Беларускага аўтазавода (г. п. Жодзіна) за падрыхтоў-
кай цэха галоўнага канвеера зборкі 25-тонных самазвалаў.
На першым плане — слесар напсамолец Міхаіл Каленін.
Фота А. Дзігалава.



Справы ў цэху ідуць добра. Лепш за ўсё гэта відаць зверху кранаўшчыцы Н. Румпель.

лагаў не толькі Жодзінскага, але і Мінскага заводаў.

Калі глядзіш на велізарны зборачны цэх, галоўны канвеер, навішае высокапрадукцыйнае абсталяванне — здзіўляюць велізарны размах работ і асабліва тэмпы. Сапраўды, прайшло нямногім больш паўгода, а колькі зроблена!

Хутчэй пераабсталяваць завод, пачаць выпуск аўтамабіляў на новым прадпрыемстве, — з такой думкай працавалі рабочыя і майстры, інжынеры і тэхнікі. Асабліва ўдарная праца разгарнулася напярэдадні знамянальных падзей — 40-годдзя Савецкай Беларусі і XXI з'езда КПСС. І як заўсёды, уперадзе ішлі камуністы і камсамольцы.

... Мы гутарым з Віктарам Чэкам, — сакратаром камітэта камсамола Беларускага аўтазавода. Гэты хударлявы, сярэдняга росту хлопец на першы погляд здаецца ціхім і нясмелым. А спытайце ў любога камсамольца, у кіраўнікоў

цэхаў, сакратара партыйнага бюро і кожны скажа:

— Малайчына. І сам працаваў выдатна і людзей за сабою вёў. Умее хлапец і словам. І справай запаліць іншых.

Віктар — электрамонтёр. А электрыкам асабліва многа прыйшло папрацаваць пры мантажы галоўнага канвеера.

...На галоўным канвееры амаль усё было гатова. Трэба было скончыць мантаж пад'ёмна-транспартнага абсталявання. Заданне адказнае, а часу заставаўся мала — кожнаму хацелася да свята Вялікага Кастрычніка не толькі завяршыць мантаж, але і выпусціць першую машыну.

— За справу ўзяліся камсамольцы, — успамінае Віктар Чэка. — Цэлую ноч не спалі, а ўсю работу зрабілі. Асабліва вызначыліся Пётр Гарбузаў і Павел Лізуню. І гэта не адзіны выпадак. Працавалі і ў выхадныя дні. Адных нядзельнікаў чатыры правялі. А колькі металамону сабралі, смецця вывезлі!..

У дні падрыхтоўкі галоўнага канвеера камітэт камсамола стварыў на заводзе камсамольскі штаб. Узначаліў яго свідравальшчык Уладзімір Лыскавец. Дзесяткі «маланак» выпусцілі члены штаба ў гарачыя дні мантажу галоўнага канвеера. Даставалася і гультаям. І тым, хто своєчасова не забяспечваў ударную будоўлю матэрыяламі. Са словамі гарачага прывітання звярнуўся штаб да тых, хто працаваў па-ўдарнаму, па-камсамольску.

І вось ён, урачысты дзень, на стаў. Каля велізарнай машыны, якая толькі што сышла з канвеера, сабраліся зборшчыкі, майстры, тэхнолагі, тыя, хто ўдзельнічаў у яе стварэнні. Усе радысна ўсхваля-

ваны. Асабліва хвалюецца начальнік галоўнага канвеера Іван Раманавіч Сідаровіч, старшы майстар Мікалай Мацвеевіч Усаныкоў, слесары-зборшчыкі. І ёсць ад чаго хвалявацца — не кожны дзень такая падзея: у свет выйшаў першы аўтамабіль з маркай Беларускага аўтамабільнага завода «БелАЗ».

Начальнік цэха і майстар уважліва, прыдзірліва аглядаюць кожны вузел, кожны вінцік, кожную дэталю. І хоць ім, як і ўсім прысутным, не перпіцца, яны не спяшаюцца. Нарэшце, усё агледжана, падагнана, правэрана. І пад бурныя апладысменты прысутных першая машына выходзіць з варот Беларускага аўтамабільнага завода. Гэта была перамога, сапраўдны працоўны подзвіг калектыву, свята ўсяго беларускага народа.

Сабраць першы аўтамабіль выпіпаў гонар камсамольска-маладзёжнай брыгадзе, якую ўзначальвае старшы майстар Мікалай Усаныкоў. Усе члены брыгады — маладыя хлопцы, камсамольцы. На Жодзінскім заводзе працавалі добра, умела збіралі дарожныя машыны. Але аўтамабіль — гэта зусім іншая справа. Тут не толькі спрыт,

але і веды патрэбны. Ды і боязна некай было падступіцца — адно кола амаль у рост чалавека...

А людзі розныя — адны прыйшлі на завод з рамесных вучылішчаў, сёй-той з атэстатам сталасці, а Пётр Гарбузаў, Барыс Смірноў, Уладзімір Бліндзераў закончылі Магілёўскі машынабудаўнічы тэхнікум.

— Трэба вучыць хлопцаў, — рашыў начальнік галоўнага канвеера Сідаровіч.

— Мне здаецца, што лепш за ўсё накіраваць іх у Мінск, на аўтазавод, — падаў думку галоўны тэхнолаг Старыковіч, які раней працаваў начальнікам тэхнічнай часткі ў цэху цяжкіх машын Мінскага аўтазавода.

Гэтую прапанову падтрымаў дырэктар прадпрыемства Дзержавіка.

Месяц вучобы прайшоў хутка і некай непрыкметна. Тэрмін кароткі, але калі ў цэбе ёсць жаданне хутчэй авалодаць складанай справай, калі ты добра ўсведамляеш важнасць даручанай справы — тады і цяжкія не страшны.

Вялікую дапамогу свайму ма-

Група ўдзельнікаў зборкі першых аўтамабіляў з маркай «БелАЗ». Злева направа: слесар-зборшчык Пётр Гарбузаў, начальнік галоўнага канвеера І. Сідаровіч, слесары-зборшчыкі У. Мяркушыч, У. Бліндзераў, начальнік тэхнічнай часткі Л. Левін і слесар-зборшчык Е. Васілеўскі.





Слесары В. Некрашэвіч (злева) і Ф. Сіліч рыхтуюць рухавік для устаноўкі на магутны самазвал.

Фота А. Дзітлава.

лодшаму брату аказваюць мінскія аўтазаводцы. Яны накіравалі ў Жодзіна вядучых спецыялістаў, дапамаглі змяніраваць галоўны канвеер. Сярод прыехаўшых з Мінскага аўтазавода — дырэктар прадпрыемства М. Дзеравянка, галоўны тэхнолаг В. Старыковіч, вачальнік цэха І. Сідаровіч, старшы майстар М. Усанькоў і многія іншыя. У далейшым гэта дапамога яшчэ больш узрасце, бо належыць зрабіць яшчэ вельмі многае — прыстасаваць механічныя цэхі для апрацоўкі дэталяў да аўтамабіляў, расшырыць і рэканструяваць іншыя цэхі і г. д.

Мінскія аўтазаводцы, а таксама

калектывы трактарнага і завода напасных частак будуць пастаўляць Беларускаму аўтазаводу тальное ліццё, пакоўкі, інструменты і прыстасаванні. Гэта дасць магчымасць пазбегнуць вялікіх капітальных затрат, лепш выкарыстаць наяўныя вытворчыя плошчы.

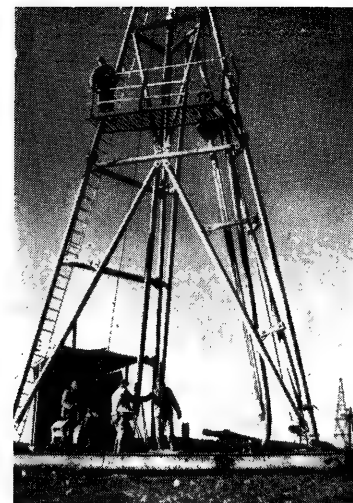
Беларускі аўтамабільны завод нарадзіўся, ён ужо выпускае магутныя аўтамабілі. Гэта — выдатны падарунак беларускага народа XXI з'езду Камуністычнай партыі Савецкага Саюза.

Я. ДУБРОВІН.

Рэпартаж з камсамольскіх будоўляў нельга весці ў цяперашнім часе. Нельга сказаць: «Сёння, непадалёк ад таго месца, дзе закладзена першая шахта, для гарнякоў пачата будаўніцтва яшчэ аднаго жыллага дома». Пакуль бланкет з запісамі едзе да рэдакцыі, кладка фундаменту можа быць закончана. Калі тэкст заметкі трапіць у рукі наборшчыка, сцены дома акажуцца вышэй чалавечага росту. А да дня выхаду часопіса з друкарні ў гэтым «яшчэ адным жылым доме» ўжо будуць спраўляць нава-селе.

Так, ва ўсякім разе, ідуць справы наблізу вёскі Чыжэвічы.

Скромная назва гэтага, раней непрыкметнага пасёлка на Старобіншчыне, абшліла ўсю краіну. Цяжкае для інішаземцаў вымаўленне гэтага слова не перашкоджала яму пераліцеццэ праз граніцу.



Гэта вышка, з якой ідзе бурэнне зама-ражваючых шчылін на месцы праходкі ствала першай шахты. Адной з перадавых на гэтай рабоце з'яўляецца брыгада Васіля Шаўцова.

САРДЭЧНА ЗАПРАШАЕМ

Пад Чыжэвічамі ў вялікіх колькасцях ляжаць солі. Галоўная з іх — калійная, тая, што з'яўляецца адным з найбольш каштоўных угнаенняў. Яе спадарожнік — спажывуная соль — мае не толькі харчовае значэнне. Гэта зыходны матэрыял для вытворчасці соды. Сода ж — аснова асноў сучаснай хіміі.

Старобінскія земляробы, якія вечно марылі аб высокіх ураджаях, і ведаць не ведалі, што ключ да багатай ляжыцы ў іх пад нагамі. Цяпер тут будзе буйнейшы камбінат. І не дзіўна, што іменна мясцовая моладзь знаходзіцца ў ліку самых актыўных яго стваральнікаў.

Краіна прыслала ў Чыжэвічы спецыялістаў будаўнічай і горнай справы, забяспечыла іх самай сучаснай тэхнікай, праслаўленыя на ўвесь свет савецкія турбабуры прасвідруююць цяпер шчыліны на тым месцы, дзе



Карэнны жыхар Старобіншчыны камсамалец Мікола Татур стаў кваліфікаваным бетоншчыкам.

Фота аўтара.

будуць шахты. Прызначэнне гэтых шчылі — прамарозіць таўшчыню грунтаў, багатых падземнымі водамі, для таго каб можна было праз іх пракласці шахтны ствол. На гэтых работах заняты вопытныя інжынеры, а разам з імі і Люба Васюковіч, якая нарадзілася і вырасла ў Чыжэвічах і тут толькі пачала працоўны шлях.

Дзяцінства Міколы Татура прайшло ў суседняй з Чыжэвічамі вёсцы Прусы. Пасля заканчэння школы ён служыў у арміі. А цяпер працуе тут жа, — рыхтуе бетон для апор маральнай станцыі. Ён таксама пачаў кіраваць камсамольскай арганізацыяй бетоншчыкаў, марыць, як і многія іншыя, аб тэхнічнай адукацыі і бачыць ужо сябе на рабоце ў цэхах узбагальнай фабрыкі, хоць прасект яе яшчэ не закончан.

Па другі бок Чыжэвіч будуюцца новы горад. У адзінаццатым нумары нашага часопіса быў змешчаны фотаздымак першых двух жылых будынкаў Нова-Старобінска. Тады на іх

былі пастаўлены толькі кроквы. Вакол дамоў ляжала іржышча. Праз месяц гэтыя дамы ўжо было дзякка знайсці сярод многіх гэтакіх жа новых дамоў. Каля аднаго з іх, у рост чалавека, чырванелі цагляныя сцены гарадскога клуба. Муляр Андрэй Вайтовіч і яго сябры запэўнялі, што да канца студзеня, калі ў Нова-Старобінск прыедзе першы нумар «Маладошні» за 1959 год, яны змогуць прачытаць яго ў цёплай чытальнай зале клуба перад пачаткам кінасеанса.

— Калі толькі не падвядуць забеспячэнцы, — агаварыўся нехта з іх, страсяючы з сябе пясок. — Калі будуць такія затрымкі, як з шыферам або ацяпляльным абсталяваннем, не хутка ажыве наш горад!..

— Не будзе гэтага! — адказаў яму звонкі дзявочы голас. — Цяпер мы навучаны. Наш штаб загадзя правярае наяўнасць матэрыялаў. Не дазволім зрывацца планам! Да дваццаці першага з'езда партыі Нова-Старобінск будзе жыць! Напіншыце ў часопісе, — запрашаем чытачоў на нава-сёлце. Прывітаем, калі ласка!

А. ДЗІТЛАЎ.



Зіма на Старобіншчыне. Пасля гарнагоў непадалёку ад вёскі Чыжэвічы, пабудаваны мінулай восенню.

Міхась СКРЫПКА

БЫЛО ГЭТА Ў СМОЛАЎЦЫ

Вёска Смолаўка Бярэзінскага раёна раней жыла небагата. Маленькія падслепаватыя хаткі, нейраднавая, нішчымная зямля не магла пракарміць шматлікіх смолаўцаў. Толькі млынар Сасонкін ды кулак Белячонкі не адчувалі нястачы.

З першых год савецкай улады смолаўцы ўпэўнена сталі на шлях новага жыцця. Вестунамі і зачышчыкамі новага былі маладыя хлопцы, такія, як Мікола Рыбачонак. Ён першым уступіў у камсамол і ў хуткім часе стаў самым аўтарытэтным чалавекам сярод сялян.

Сям'я Рыбачонкаў, якая складалася з васьмі душ, была вельмі дружная, працавітая. Нягледзячы на свае маладыя гады, Мікола быў душой ва ўсёй сваёй сям'і.

Старыя аднасяльчане часта паікалі сваіх дзяцей:

— Вучыся, лайдак, вунь у Рыбачонавага Міколы, як старэйшых паважаць: пры сустрэчы заўсёды дзень добры дасць і шапку здыме...

Асабліва любіў Міколу настаўнік Антон Амбросімавіч Скаруцкі, які быў для яго і дарадчыкам і

сябрам. Часта, седзячы ў яго на кватэры, хлопец з затоеным дыханнем слухаў расказы аб вялікіх людзях, якія, не шкадуючы жыцця, служылі свайму народу, Радзіме. А ідучы апоўначы дадому, ён уяўляў побач з тымі вялікімі людзьмі і свайго любімага настаўніка, які таксама служыў свайму народу. І недзе там, сярод перадавых людзей, ён бачыў і сябе, і сваіх сяброў-аднавяскоўцаў. Але што ён, Мікола, можа зрабіць гераічнае. У Смолаўцы ж няма ні цара, ні жандараў. Быў адзін пан, дык і той уцёк з белапаліцамі.

Веснавай ноччу на начлезе Мікола прыгадвае словы сакратара Багушэвіцкай партыйнай арганізацыі Карпікава: «Кожны камсамалец павінен нешта карыснае зрабіць».

«Эх, каб у мяне былі такія здольнасці, як у Кругліка Грышы з Багушэвіч, — разважае сам з сабою Мікола. — Я б гурток у Смолаўцы арганізаваў. За мной пайшлі б усе хлопцы і дзяўчаты...»

Хутка быў вечар і ў Смолаўцы. У невялікім класным пакоі сабраліся і малыя і старыя. У першай дзеі Мікола выйшаў на сцэну,

загрыміраваны пад папа. На медным ланцужку вісеў зроблены з бляхі крыж, даўгія валасы звісалі па пояс.

Нехта зарагатаў на ўсю залу.

— Глядзіце, ды гэта ж багушэвічкі бацюшка Квяткоўскі! Хоць ты яго на амбон вядзі.

Калі ж Мікола пачаў нейкую казань, дзед Антон, хаваючы ў кішэню люльку, таўхануў суседа:

— Хоць і бязбожнік, сукін сын, а маладзец!

Потым прадстаўлялі кулака. У зале ўсе прыціхлі: як гэта Мікола асмеліўся загрыміравацца пад масцовага кулака Ігната Белячонка: усе крошкі пабраў, ну, выкапаны Ігнат. Толькі заду нейкі хлопец крыкнуў:

— Гэй, таварыш кулак, барада адкілелася!

А Мікола падышоў да стала, за якім сядзелі такія ж, як і ён, хлопцы, і тупнуў ботам:

— Я гаспадар тут! У баранні рог усіх сагнуў!..

З тыдзень у сяле толькі і гаворкі было, што пра артыстаў. Адрозны прыбавіліся жадаючыя ўдзельнічаць у самадзейнасці.

Калі аднойчы Мікола з сябрамі вяртаўся з рэпетыцыі, цёмнай ноччу з-за вугла грывнуў стрэл. У суботу на рэпетыцыю замест 15 чалавек прыйшло толькі шэсць.

— Эх, палахліўцы, — сказаў Мікола пра адсутных. — Стрэлу спужаліся.

Не звяжваючы на кулацкія пагрозы, праз два тыдні зноў адбыўся вечар. Мікола на гэты раз выступіў так, што, як казалі некаторыя, «усіх са смеху лажыў». Калі артысты сталі пераапрацаваць, каб патанцаваць разам з усімі, Мікола ўбачыў прыгожы букет вярбіны, загорнуты ў яго сарочку. Хутка схапіў кветкі і прыціснуў іх да грудзей. Толькі цяпер заўважыў у букеце паперку, разгарнуў яе і прачытаў: «Мі-

лы Коля, прымі гэтыя кветкі ад дзяўчыны, якая цябе любіць усім сэрцам». На адвароце было напісана ўжо другім почыркам: «Ведайце, таварышы, вы не адны, мы з вамі. Не бойцеся нікога». На адным і на другім баку не было подпісу.

Мікола быў на сцэне, а сэрца ўвесь час пыталася: «Хто? Хто прынёс букет?» І перад ім паўстаў вобраз любімай дзяўчыны Мані са свайго сядла.

Сышоўшы са сцэны, Мікола шукаў вачыма Маню. Яна сядзела з сяброўкай на лаве, намячыла ў руках хусцінку. Толькі ступіў ён крок, каб запрасіць яе на вальс, як пачуў шум у кутку і кінуўся туды: Белячонак Іван тузаў за рукаў дзяўчыну, якая адмовілася ісці з ім у танец.

— Вон адсюль!

Ён яшчэ раз замахнуўся, каб ударыць дзяўчыну.

— Не маеш права біць яе! — крыкнуў Мікола і схапіў Івана за руку. А той заруў што сілы і, вырваўшы руку, пайшоў на Міколу.

— А ты хто мне такі, галадрапец! Ты ведаеш, хто яна мне, ведаеш? Баба яна ўжо!..

— Бессаромнік ты. Кончыўся ваш час!

— Гэта твой кончыўся час, — закрычаў Белячонак і выхапіў з-за халавы кінжал.

Мікола злаўчыўся, схапіў яго дніка за руку і што сілы тузануў; кінжал выпаў на падлогу. Яго дружкі паднялі свайго «атамана» і павялі на двор. На парозе Белячонак затрымаўся і, абярнуўшыся, сказаў:

— Адай нож!

— Заўтра возьмеш у сельсавеце.

— Запомні, Мікола, сённяшні вечар!

— І табе не варта яго забываць, — спакойна адказаў Мікола.

Праз два месяцы Міколу Рыбачонка абралі членам сельскага Савета. Ні адзін чалавек не падняў сваёй рукі супраць яго. А падкучачнікі, хаўруснікі Белячонкаў, каб не выдаць сябе, не пайшлі на сход.

Камсамалец усёй душой аддаўся грамадскай працы. Нягледзячы на свае дзевятнаццаць год, ён паспяваў усеюды: і ўдзельнічаў у дзяліцёбе зямлі, і чытаў кніжкі сялянам. Заўсёды яго дарадчыкамі былі сакратар партарганізацыі Карпікаў і настаўнік Скаруцкі. Яны вучылі хлопца, стрымлівалі ад празмернай гарачнасці.

У хуткім часе Міколу ўзялі ў Чырвоную Армію. Камандзіры адразу заўважылі ў маладым чырвонаармейцу здольнага арганізатара. Там ён узмажнеў і быў у ліку лепшых байцоў. Як толькі вярнуўся з вайскавай службы, адразу завітаў да сакратара партыйнай арганізацыі таварыша Карпікава.

— Адслужыўся, значыць? — спытаў у Міколы таварыш Карпікаў.

— Так. Адслужыўся!

— Што думаеш цяпер рабіць?

— Работы дома — хоць наймай.

— Яно і то праўда. А ведаеш, што мы рашылі. Ты ж камсамалец і добра ведаеш, што такое ленинскі кааператыўны план. Гэта — вялікая справа па ўцягненню сялянства ў кааператыўнае жыццё.

— Так, ведаю, — адказаў Рыбачонак. — Нам аб гэтым казалі ў арміі.

— Дык вось, мы рашылі ў Смолаўцы адкрыць кааператыў і ўзначальваць гэтую справу будзеш ты. Як, справішся?

— Раз партыйная арганізацыя давярае — спраўлюся.

Працуючы крамнікам, Мікола не забываўся і пра работу з моладзю.

Людзі здзіўляліся, адкуль гэта

ў хлопца столькі спрыту і здольнасці. Гаспадары часамі, сышоўшыся ў каго-небудзь на прыезд, гаварылі пра Міколу Рыбачонка:

— Ну, брат, маладзец Карпікаў, па свайму характару падобраў чалавека. Стараецца, каб усё было ў людзей. Раней чуць што, дык едзь у Ігумень да гандляроў-напманаў. А тыя тры скуры дзяруць за ўсякую дробязь. А цяпер і жалеза, і серп, і кася ёсць у нашай краме...

Насталі халодныя асеннія дні. Мікола закружыўся, як у коле. То дома па гаспадарцы, то з самадзейнасцю чуць не кожны вечар. Ды і асноўная работа займала багата часу. Хлопец меў ужо шмат памочнікаў, якія старанна яму дапамагалі. Нават Іван Белячонак зусім змяніўся. Ён часта заходзіў да яго ў краму, браў гарэлку і запрашаў яго разам выпіць. Але той адмаўляўся.

— Ты дарэмна на мяне, братка, гневаешся. Глуства было, зайздросціў табе, што ўся моладзь пайшла за табой. Ну, і раўнаваў. А бацька мой тут ні пры чым. Слухай, дружа, вазьмі і мяне да сябе ў гурток: кулакоў буду іграць.

Мікола з чыстым сэрцам памірыўся з Белячонакам. Нават маці аб гэтым пахваліўся. Тая, уважліва выслухаўшы сына, сказала:

— Ой, сыноч, глядзі, каб ён цябе не падвёў...

На каляды па сяле пайшлі чуткі, што ў ваколіцах аб'явіўся бандыт Драгун.

— Мы яго з табой злавілі б, — падміргнуўшы Міколе ў краме, сказаў Іван Белячонак.

— Голымі рукамі яго не возьмеш, — адказаў Мікола.

— А ў мяне наган ёсць. Толькі закапаны. Адшукаць трэба.

— Ну, дык адшукай...

— Давай удваіх, — сказаў Іван Белячонак.

Мікола згадзіўся, сам не падазраючы, што гэта кулацкі сын ладзіць пастку.

Адпусціўшы апошняга пакупніка, Мікола шпарка пайшоў праз агароды да ўмоўленага месца. Наплывала марозная ноч. Пад нагамі была скаваная марозам зямля, і крокі Міколы далёка аддаваліся ў цемры.

— Ты, Коля? — пачуўся ад гумна насустрач яму Іванаў голас.

— Я. Крыху затрымаўся.

— А мы тут удваіх, памерзлі, чакаючы. Я і дэзку захапіў. Ну, хадзем у гумно, адкапаем.

Рыгнулі вароты.

— Ціхэй ты, — сказаў Іван. — Запалкі ёсць?

— Ёсць.

— Свяці сюды, ён тут схаваны недзе пад каменем.

Чыркула запалка і асвятліла навокал.

— Вось пад гэтым каменем, — і Белячонак нагнуўся, каб перавярнуць камень, але запалка пагасла.

— Дай сюды запалкі, я буду свяціць, — сказаў Белячонак памочнік.

Узяўшы карабок, ён чыркнуў запалку. Іван і Мікола сіліліся перавярнуць вялікі камень. У гэты час Белячонак разгнуўся, і страшэнны ўдар па галаве аглушыў Міколу — той упаў тварам на камень. Ён яшчэ ў гарачцы падхапіўся і, ліхаманкава схпіўшы Івана за валасы, прахрыпеў:

— Эх, кулацкі вырадак... Здаднікі!

Забойцы палажылі Міколу на

пасцілку і панеслі праз агароды ў раку, але нехта ім перашкодзіў, і яны ўцяклі, кінуўшы забітага.

Назаўтра толькі пад вечар сябры знайшлі забітага Міколу на агародзе. Прыбегла і маці. Сабралася ўсё сяло. Маці, заліваючыся слязямі, прамовіла людзям:

— З'еў воўк майго хлопчыка...

У вёсцы «ваўкамі» называлі Белячонаў.

Всякоўцы на чале з старшынёй сельсавета Блізнюком пайшлі, каб арыштаваць Івана, але таго ўжо і след прастыў. Знік і яго падручны.

Пахавалі Міколу ў мястэчку Багушэвічы з пашанай. Дамавіна яго была ўстаноўлена ў камсамольскім клубе. Кожныя дзесяць хвілін мянялася ганаровая варта. На пахаванне сышліся і з'ехаліся з усіх навакольных вёсак. На шматтысячным мітынгу людзі патрабавалі расстрэлу забойцаў.

У адказ на кулацкую вылазку звыш сарака юнакоў і дзяўчат уступілі ў камсамол. Грамадскасць, сваякі і таварышы паставілі Міколу Рыбачонку помнік. Да самай вайны не зарастала сцежка да магілы першага камсамольца з Смолаўкі.

Праз год забойцы былі злоўлены і расстраляны.

Вайной быў знішчаны помнік, зруйнавана магіла. Але не забылі людзі Мікалавай магілы. Летам гэтага года на ёй зноў устаў новы блакітны помнік.

З таго часу, як загінуў Мікола Рыбачонак, прайшло 34 гады. Але памяць аб ім жыве.

На антырэлігійныя тэмы

С. БОБАЎ

ДРУГАЯ ПРЫРОДА

У нашы дні, калі навука і тэхніка здольны вырашаць праблемы, якія яшчэ ў недалёкім мінулым здаваліся фантастычнымі, успамінаюцца прарочыя словы М. Горькага пра чалавека, розум і воля якога ствараюць «другую прыроду». Пад «другой прыродай» Горкі разумеў усё, што стварае чалавек, удасканальваючы планету.

Бясконца разнастайная акаляючая чалавека прырода. Яна глыбока хавае ад яго таямніцы свайго жыцця і няспынна мяняе свае адносіны да людзей. То прырода, як кляпатлівая маці, шчодро раздае ім свае невычэрпныя дары, пасылае цеплыню і святло, то абрушваецца на людзей ураганамі і землетрасеннямі, бізлітасна знішчаючы плён вялікай працы чалавека.

За многа тысячагоддзяў няспынай барацьбы з прыродай чалавек атрымаў шмат выдатных перамог. Ён прымусіў служыць сабе сілы прыроды, яго розум глыбока пранік у самыя патаемныя куткі яе складанага жыцця. Перад чалавекам раскрыўся цудоўны свет атамаў і малекул, яму сталі вядомы законы развіцця жывёл і раслін.

Узброены навукай, чалавек увесё час мяняе прыроду ў сваіх

інтарэсах, каб жыццё людзей становілася лепшым. Чалавек не моцць задаволіць дары прыроды, ён не чакае ад яе літасці. Чалавек стварае новыя атамы і малекулы, невядомыя прыродзе, з іх ён вырабляе новыя матэрыялы з цудоўнымі ўласцівасцямі, якіх не магла стварыць сама прырода. Свае поспехі ў змяненні свету атамаў і малекул ён накіроўвае на змяненне жывой прыроды — раслін і жывёл. Пазнаючы і змяняючы прыроду, чалавек стварыў складаны свет машын, якія паступова вызваляюць яго ад вялікіх затрат фізічнай і разумовай працы.

АТАМЫ

Яшчэ ў глыбокай старажытнасці вучоныя рабілі спробы растлумачыць будову цел бясконца разнастайнага свету. На пытанне аб тым, з чаго складаюцца ўсе целы прыроды, спрабавалі яшчэ каля 3 500 год таму назад адказаць вучоныя старажытнага Кітая і Індыі. У Кітаі шырока распаўсюджвалася вучэнне аб тым, што ўсё ў прыродзе складаецца з дрэва, металу, вады, агню і зямлі. На думку вучоных Індыі — усё жывое і не-

живое ўтварэцца прыродай у выніку злучэння паветра, агню, вады і зямлі.

Пазней новую, вельмі смелую здагадку аб будове цел прыроды выказалі старажытныя грэкі. Паводле іх уяўленняў, будова цел прыроды падобная на сыпучы пясок, які складаецца з мноства часцінак. Усе целы пабудаваны з непадзельных часцінак атамаў. Старажытны філосаф і паэт Лукрэцій назваў атамы — «першапачаткам усіх рэчаў». Бясконцае мноства атамаў складае акаляючы чалавека матэрыяльны свет. Атамы вельмі разнастайныя: адны з іх утвараюць зямлю, другія ваду, паветра, агонь і ўсе іншыя целы прыроды.

Паддзянае ў якасці здагадкі вучэнне аб атамах паступова развівалася навукай. Царква праследавала вучоных, прыхільнікаў атамізма. Служкі рэлігіі абвясцілі яго «ерэтычным», нежаданым богу. Але нягледзячы на праследаванне царквы, вучэнне аб атамах працягвала развівацца і стала адным з асноўных палажэнняў сучаснай навукі пры выгледжванні пытання аб будове і ўласцівасцях усіх цел прыроды. Вялікі ўклад у развіццё атамізма два стагоддзі таму назад унёс вялікі рускі вучоны М. В. Ламаносаў. У яго працах уяўленні старажытных вучоных аб атамах развівалася ў зусім яснае і зразумелае людзям вучэнне аб атамнай будове ўсіх цел прыроды.

Існаванне атамаў было пацверджана, але іх будова ўсё яшчэ заставалася загадкай для навукі. І толькі на рубяжы дваццатага стагоддзя вучоныя здолелі разгадаць тайну складанай будовы атамаў. Вырашаючы гэтую цяжкую задачу, фізікі зрабілі яшчэ адну вельмі смелую здагадку, якая мяжуе з фантазіяй. Паспехі астраноміі падказалі ім думку параўнаць будову атамаў з бясконцымі сонечнымі сістэмамі, якія ўтвараюць Сусвет. Падобна сонечнай сістэме, кожны атам пабудаваны з цэнтральнага цела — ядра, у якім заключана амаль уся маса атама і вялікі запас энергіі. Ядро акружа-

юць вельмі лёгкія часцінкі матэрыі — электроны. Планетарная будова атамаў вельмі хутка атрымала ўсеагульнае прызнанне.

Зараз навука ведае 102 хімічныя элементы і каля паўтары тысячы непадобных адзін на другі атамаў. Амаль усе хімічныя элементы, якія ўтвараюць целы прыроды, маюць шэраг разнавіднасцей атамаў. Яны атрымалі назву ізатопаў. Усе ізатопы аднаго і таго ж элемента маюць аднолькавыя хімічныя ўласцівасці, але адрозніваюцца па масе ядраў атамаў і некаторых фізічных уласцівасцях. Так, самы лёгкі ў прыродзе элемент вадарод мае тры ізатопы: лёгкі — з масай ядра ў адну адзінку, цяжкі — дзейтэры з масай у дзве адзінкі і самы цяжкі — трыцый з масай у тры адзінкі. Адзін з найбольш цяжкіх элементаў уран існуе ў прыродзе ў выглядзе ізатопаў з масамі 238, 235 і 234 адзінкі.

Каля тысячы з усіх ізатопаў радыёактыўныя: яны могуць самаадвольна пераўтварацца ў атамы другіх хімічных элементаў з зусім новымі хімічнымі і фізічнымі ўласцівасцямі. Так, атам металу радыю пераўтвараецца ў два атамы газаў радыю і гелію. Пры пераўтварэнні атамаў з іх ядраў выдзяляецца энергія ў асноўным у выглядзе цеплыні. Адкрыццё радыёактыўнасці атамаў лакавала чалавеку наяўнасць невычэрпных запасаў энергіі, якія захаваны ў ядрах усіх атамаў. Навука знайшла спосабы вызвалення і выкарыстання для практычных мэт энергіі атамаў — унутрыядзернай энергіі.

Глыбока пранікнуўшы ў таямніцу будовы атамаў, чалавек не толькі падпарадкаваў сваёй волі магутную сілу, схаваную ў атамнай энергіі, але і знайшоў шляхі змянення свету атамаў. Сілай свайго розуму ён стварыў атамы новых, раней невядомых яму ў прыродзе хімічных элементаў і шмат ізатопаў ужо вядомых элементаў.

У сярэднявекі алхімікі спрабавалі ператвараць адны рэчывы ў другія, асабліва прыцягвала іх ператварэнне свінцу або ртуті ў золата і срэбра, што абяцала не-

злічыоны багаці. Ажыццяўленне сваёй мары яны бачылі ў знаходжанні філасофскага каменя, які здольны выклікаць пераўтварэнне атамаў. З развіццём хіміі беспадстаўнасць такіх спроб стала ўсім зразумелай, і доследы алхімікаў забыліся.

Але ў дваццатым стагоддзі фізікі здолелі ажыццявіць мару алхімікаў, яны знайшлі «філасофскі камень». Ім аказаўся розум чалавека. У 1919 годзе вядомы англійскі фізік Рэзерфорд, абстрэльваючы атамы альфа-часцінкамі, — ядрамі атамаў гелію, — ператварыў азот у нісларод, алюміній у крэмій і іншыя атамы. Сваімі доследамі ён адкрыў першыя старонкі сучаснай «алхіміі» — пераўтварэнне чалавекам хімічных элементаў пры дапамозе «атамнай артылерыі». Ядзерная фізіка нашых дзён ведае тысячы розных штучных пераўтварэнняў атамаў, сярод іх вядомы і спосабы атрымання золата з ртуті.

Амаль 90 год назад наш вялікі суайчыннік Д. І. Мендзельеў адкрыў перыядычны закон хімічных элементаў, які стаў асновай усёй сучаснай ядзернай фізікі ў праблемах пераўтварэння атамаў і асваення ядзернай энергіі. Вядомыя тады 63 хімічныя элементы Мендзельеў размеркаваў па 92 клетках перыядычнай сістэмы, ён пакінуў шмат пустых месцаў для невядомых яшчэ атамаў. Пошукі атамаў новых элементаў ішлі пасляхова, іх знаходзілі не толькі на Зямлі, але і на іншых нябесных целах. Так, элемент гелій быў выяўдзены ўпершыню на Сонцы. Удалося запойчыць многія пустыя месцы ў перыядычнай табліцы, але чатыры клеткі заставаліся бэльмі: пошукі элементаў, якім яны належалі, аказаліся без вынікаў. Не знайшоўшы гэтых элементаў у прыродзе, вучоныя атрымалі іх штучна з іншых элементаў. Так былі створаны атамы чатырох новых хімічных элементаў. Раскрыўшы таямніцу пустых клетак перыядычнай табліцы, вучоныя пачалі наступленне за прадаўжэнне табліцы далей, за стварэнне новых атамаў.

размешчаных пасля урану, якім доўгі час заканчвалася табліца Мендзельева.

Атамы першага заўранавага элемента ўдалося сінтэзаваць з урану ў 1940 годзе, ён атрымаў назву нептуній. За планетай Уран у сонечнай сістэме далей знаходзіцца планета Нептун. Вось чаму так назвалі новы элемент. Стварэнне новых элементаў ішло пасляхова, і ў 1957 годзе ўдалося атрымаць 102-і элемент. Усяго толькі за 18 год вучоныя ўзбагацілі свет атамаў дзясцяцю новымі хімічнымі элементамі, сярод якіх некаторыя атрымалі ўжо важнае практычнае прымяненне. Элемент, які заняў 101-е месца, атрымаў назву мендзельевій у гонар стваральніка перыядычнага закону Мендзельева.

У 1934 годзе была дасягнута яшчэ адна вялікая перамога чалавека розуму над светам атамаў, якая намога пашырыла ўладу людзей над прыродай. Вядомы ўсяму прагрэсіўнаму чалавецтву змагар за мір і мірнае выкарыстанне атамнай энергіі французскі фізік Фрэдэрык Жоліё-Кюры адкрыў штучную радыёактыўнасць лёгкіх хімічных элементаў. У сваіх доследах ён заўважыў утварэнне радыёактыўных атамаў пры абстрэле атамнымі «снарадамі» нерадыёактыўных атамаў. Утварэння такім спосабам ізатопаў атрымалі назву штучна радыёактыўных. Раней яны не былі вядомыя ў прыродзе. Пасля адкрыцця Жоліё-Кюры колькасць радыёактыўных рэчываў, якія знаходзіцца ў руках чалавецтва, колькасна ўзрасла, вельмі пашырылася іх прымяненне. Цяпер радыёактыўныя ізатопы ўсіх элементаў атрымліваюцца ў патрэбных чалавеку колькасцях пры абстрэле атамнымі «снарадамі» — нейтронамі, ядрамі гелію, пратонамі і іншымі часцінкамі ўстойлівых нерадыёактыўных ізатопаў. Стварыўшы ў свеце атамаў больш 700 радыёактыўных ізато-

паў, чалавек паставіў іх сабе на службу.

Адкрыццё Жоліо-Кюры дало магчымасць шырокаму выкарыстанню атамнай энергіі ў мірных мэтах. Навука і тэхніка атрымалі новы, надзвычай адчувальны метада даследаванняў — «мечаныя атамы». Вылучэнне радыёактыўных ізатопаў знайшло разнастайнае прымяненне ў прамысловасці, медыцыне і сельскай гаспадарцы. Радыёактыўныя ізатопы садзейнічаюць карэннаму палепшэнню тэхналагічных працэсаў такіх вядучых галін прамысловасці, як металургія, здабыча вугалю і нафты, машынабудаванне. Яны забяспечваюць павышэнне якасці прадукцыі, эканомію каштоўнай сыравіны і рост прадукцыйнасці працы.

Жыццё радыёактыўных ізатопаў абмежавана. Рана ці позна кожны радыёактыўны атам павінен загінуць — ператварыцца ў другі атам. У момант гібелі атам дае сігнал, выплучаючы ядзерную энергію. Вылучэнне энергіі выдзяляе радыёактыўныя атамы ў «натоўпе» любых іншых атамаў, яго сталі разглядаць як «метку» атама. — Адгэтуль і пайшла назва радыёактыўных ізатопаў — «мечаныя атамы». У вельмі невялікіх колькасцях мечаныя атамы знаходзяцца ва ўсіх целах прыроды і ва ўсіх жывых арганізмах, у тым ліку, вядома, і ў цэле чалавека. Але іх колькасць можна намнога павялічыць, напрыклад, уводзячы мечаныя атамы ў арганізм са стравай або падкормкай раслін. Тады распад атамаў будзе адбывацца ва ўмовах іх удзелу ў жыцці жывога арганізма чалавека, жывёлы або расліны. Фізікі знайшлі параўнаўча простыя метады нагляданняў за распадам атамаў у жывым арганізме, якія можна прымяняць у вытворчых умовах. За мечанымі атамамі можна сачыць пры дапамозе прыбораў-лічылнікаў або шляхам фатаграфавання.

Да прымянення мечаных атамаў работнікі сельскай гаспадаркі не заўсёды ведалі, у якіх іменна ўгнаеннях мае патрэбу расліна ў роз-

ныя перыяды росту і паспявання ўраджаю. Часта ўгнаенні ўносіліся ў глебу без уліку іх фактычнай патрэбы раслінамі. Думка аб вынаходжанні навуковага метаду вывучэння патрэб раслін у падкормцы была пададзена яшчэ выдатнымі рускімі вучонымі Ціміразевым і Пранішнікавым. Яны ўказвалі на неабходнасць «спытаць думку самой расліны», у чым яна мае патрэбу. Падобныя цяжкасці ўзніклі і перад жывёлаводамі. Не ведаючы дастаткова поўна, як адбываецца абмен рэчываў у арганізме, яны не маглі цалкам вырашыць пытанне ў вывядзення ў кароткія тэрміны новых парод жывёл і падбору рацыёну кармоў, неабходных для павышэння іх прадукцыйнасці.

Вывучэнне самых складаных працэсаў свету раслін і жывёл метадам мечаных атамаў адбываецца ў натуральных умовах, на жывым арганізме, без парушэння нармальнай дзейнасці арганізма, без яго пашкоджанняў. Метка пчол дапамагае пчаларам правільна выбраць месца для пчалыніка, больш глыбока вывучыць працоўную дзейнасць пчол і іх удзел у апладненні раслін. Памеціўшы насякомых шкоднікаў, можна выбраць больш эфектыўны спосаб іх масавага знішчэння, зберагаючы значную частку ўраджаю раслін і пладоў, якія знішчаліся шкоднікамі. Мечаныя атамы на многа расшырылі межы пазнання чалавекам жывой прыроды. Яны ўзброілі яго неабходнымі ведамі для больш поўнага кіравання светам раслін і жывёл, для свядомага змянення жывой прыроды на нашай планеце.

У сельскай гаспадарцы існае вялікая армія вучоных і практыкаў селекцыянераў. Яны ўпарта працуюць над вывядзеннем новых парод жывёл і гатункаў раслін, якія валодаюць неабходнымі для чалавека якасцямі. На дапамогу селекцыянерам прыйшлі створаныя штучна радыёактыўныя ізатопы. Пад уздзеяннем радыёактыўнага вылучэння на расліны і насенне селекцыянерам удалося выклікаць накіраванае, карыснае чалавеку змяненне спадчынных уласцівасцей

раслін. Пры абпраменьванні збожжавых можна атрымаць новыя тыпы раслін з павышанай ураджайнасцю, больш раннім паспяваннем, трывалай саломай (непалагаючыя збожжавыя лепш прыстасаваныя да машынай уборкі). Радыёактыўнае абпраменьванне аблягчае вывядзенне гатункаў раслін, устойлівых супраць многіх сур'ёзных захворванняў. Так, удалося атрымаць пшаніцу і авёс, якія не хварэюць іржой, таматы і іншыя гароднінныя расліны, якія добра супраціўляюцца мазаічнай хваробе. Новыя гатункі раслін, створаныя пры дапамозе радыёактыўных атамаў, дазваляюць развіваць земляробства ў раёнах з кароткім халодным летам і ў пустынях.

Пачаўшы за апошнія два дзесяцігоддзі шырокае пераўтварэнне свету атамаў, чалавек ужо выкарыстоўвае ў практыцы свае першыя поспехі. Пры дапамозе створаных ім новых атамаў, раней невядомых у прыродзе радыёактыўных ізатопаў розных хімічных элементаў ён на многа аблегчыў барацьбу за больш хуткае змяненне ўсёй акаляючай яго жывой прыроды.

МАЛЕКУЛЫ

Поспехі ядзернай хіміі паставілі на службу чалавеку магутную энергію атамаў, і дваццатае стагоддзе стала стагоддзем атама. Але поспехі другой навукі — хіміі — даюць дваццацатаму стагоддзю не менш справядліваю назву стагоддзя хіміі, штучных матэрыялаў, якія служаць чалавеку ва ўсіх галінах яго жыцця.

Хімія адносіцца да старажытных навук, яе нарадзіла патрэба чалавека ў розных матэрыялах. Цяжка сказаць, калі зарадзіліся асновы хіміі шкіла, сакрэты вытворчасці якога былі знойдзены не менш як некалькі тысяч год таму назад. Магутнасць хіміі расце з незвычайнай хуткасцю. Калі сто год назад хімікі ў асноўным займаліся вывучэннем прыродных рэчываў і выдзяленнем з іх карысных частак, дык у нашыя дні сусветная хімічная

прамысловасць выпускае каля 20 тысяч разнастайных прадуктаў. К пачатку дваццатага стагоддзя штучнае атрыманне — сінтэз — новых рэчываў з простых і распаўсюджаных у прыродзе злучэнняў вырасла ў магутную галіну навуковых ведаў і тэхнікі.

Поспехі сінтэзу тысяч новых матэрыялаў аказаліся магчымымі на аснове знойдзенага навукай спосабу карэннага змянення свету малекул, штучнай пабудовы велізарных малекул-гігантаў. У развіцці хіміі і тэхнікі сінтэтычных матэрыялаў вялікае значэнне мелі работы рускага вучонага А. М. Бутлерава, які стварыў асновы тэорыі хімічнай будовы рэчыва. Бутлераў паказаў магчымасць штучнага атрымання высокамалекулярных рэчываў шляхам злучэння разам соцень і тысяч невялікіх малекул, якія складаюцца з некалькіх атамаў.

Такі працэс пабудовы малекул-гігантаў называецца полімерызацыяй. З газападобнага або вадкага рэчыва шляхам полімерызацыі атрымліваюцца цвёрдыя, шкляпадобныя або эластычныя полімерныя матэрыялы-пластмасы. Пластмасы і сінтэтычныя матэрыялы вядомы даўно. Першыя штучныя пластмасы былі створаны хімікамі каля ста год назад. Гэта былі эбаніт і целулоід. У прыродзе правобразам пластчных мас з'яўляюцца гліны, абсест, кварц, выкапнёвая смалабітум, а таксама шэраг смол розных раслін. У трыццатых гадах прамысловасць сінтэтычных матэрыялаў шырока разгарнулася ў нашай краіне. Па спосабу акадэміка С. В. Лебедзева ўпершыню ў свеце пачаўся прамысловы выбар сінтэтычнага каучуку, на дзесяць год раней, чым у ЗША.

Параўнаўча да нядаўняга часу сінтэтычныя матэрыялы прызначаліся ў асноўным для замены каларовых металаў, натуральнага шпону, каштоўных гатункаў дрэва, такой рэдкай сыравіны, як слановая косць, кітovy вус і г. д. Часта іх нават называлі замаянцальнікамі, фальсіфікатарамі каштоўных матэрыялаў. Карэнныя змяненні ролі пластмас і сінтэтычных матэрыя-

лаў адбыліся нядаўна. Іх сталі разглядаць як новыя матэрыялы, якія маюць самастойную каштоўнасць. Роля пластмас у развіцці народнай гаспадаркі небывала ўзраста. Ні адзін з матэрыялаў: металы, дрэва, камень і іншыя, якія чалавек атрымаў ад прыроды, не маюць таго шырокага прымянення як пластмасы. Пластмасы — гэта новы від матэрыялаў, створаны самім чалавекам. Яны з'яўляюцца адным з вынікаў расшырэння ўлады чалавечага розуму над сіламі прыроды, вынікам змянення прыроды чалавекам. Значэнне пластмас у тэхнічным прагрэсе прамысловай і сельскагаспадарчай вытворчасці нашай краіны, у павышэнні матэрыяльнага дабрабыту працоўных раскрыты ў паставе майскага Пленума ЦК КПСС і ў дакладзе М. С. Хрушчова.

Яшчэ нядаўна слова «пластмасы» для многіх было новым, амаль незнаёмым. Цяпер мы ўсюды сустракаем рэчывы, зробленыя з гэтых цудоўных матэрыялаў, якія валодаюць цэлым шэрагам вельмі каштоўных уласцівасцей. У пластмасах могуць адначасова спалучацца ўласцівасці газападобных, вадкіх і цвёрдых цел. Яны маюць малую вагу, пластычнасць, празрыстасць і трываласць, якая пераўзыходзіць лепшую сталь. Пластмасы не гніюць, не разбураюцца іржой і вельмі лёгка апрацоўваюцца.

У наш час нялёгка здзіўіць людзей чужымі навукамі і тэхнікамі — паля стварэння першай атамнай электрастанцыі, паветраных рэактыўных караблёў-гігантаў і запуску буйных савецкіх штучных спадарожнікаў Зямлі. І ўсё ж нельга не здзіўляцца чужым хімія, калі з нафты атрымліваюцца сотні каштоўных прадуктаў — каучук, выдатнае рэчыва поліэтылен, валокны, мыла, спірты, напран. Дзясяткі сучаснай хіміі па сваіх выніках пераўзыходзяць лобы з рэлігійных «цудаў» пераўтварэння рэчываў па волі боскай, легенд, пра якія пішучы ў бібліі, каранне, талмудзе і ўсіх іншых «святшчэнных кнігах».

Як чараўніца ў цікавых казках.

сучасная хімія пераўтварае ў прыродзе адно рэчыва ў другое. У вялікіх колькасцях прырода накіпіла адзін з прасцейшых газаў — этылен. Яго малекулы складаюцца з двух атамаў вугляроду і чатырох атамаў вадароду. Калі бясколерны, амаль без паху этылен пройдзе праз складаную апаратуру хімічнага завода, сціснецца пад ціскам да паўтары тысячы атмасфер, ён ператворыцца ў новае рэчыва — поліэтылен.

Невялікія малекулы этылену злучаюцца разам у ланцужкі, утвараючы малекулы полімера — поліэтылену. Уласцівасці поліэтылену вельмі разнастайныя, яны залежаць ад таго, колькі малекул разам злучаць хімікі ў адну доўгую малекулу-ланцужок. Поліэтылен з кароткімі, усяго ў 20 звонняў ланцужкамі — гэта вадкасць, якая з'яўляецца добрай змазкай. Злучыўшы разам паўтары-дзе тысячы малекул, атрымліваюць ужо цвёрды, адначасова гнуткі пластмасы матэрыял. Пабудаваныя малекулы поліэтылену ў пяць-шэсць тысяч звонняў, мы маем цвёрды, вельмі трывалы матэрыял, які можа замяніць металы. Упершыню поліэтылен быў выпушчаны з заводаў у 1941 годзе, але праз пятнаццаць год ужо яго сусветная вытворчасць перавысіла 300 тысяч тон.

З поліэтылену вырабляюць цудоўныя празрыстыя плёнкі. Імі можна пакрыць цэлыя палі і, як у велізарных аранжарэях, вырошчваюць высокія ўраджаі гуркоў, памідораў, клубнікі, напусты і іншай гародніны. Цяпліцы з поліэтылену танныя, лёгкія, у іх празрыстыя не толькі дах, але і ўсе сценкі. Поліэтыленавая плёнка, замяняючы сценкі, добра прапускае ультрафіялетавыя праменні, неабходныя жывёле і раслінам. Пакрыццё поліэтыленавай плёнкай дна каналаў змяншае страты вады ў арашальных сістэмах, а дарогі добра абараняе ад размывання вадою.

Многія вырабы з поліэтылену можна рабіць непасрэдна на месцы іх выкарыстання, абмінаючы заводы і фабрыкі. Уявім сабе та-

кую карціну. Ідзе канавакапальнік, забяспечаны прыстасаваннем для выцскання труб. У бункер засыпаюцца камячкі поліэтыленавай сыравіны, і ў канаве кладзецца бясколерная труба, якая не патрабуе зваркі і дадатковай апрацоўкі. Такая труба не баіцца хімічных уздзеянняў, па ёй можна перакачваць ваду, нафтапрадукты і нават малако. З поліэтылену вырабляюць трывалыя ніткі, посуд, розныя літвыя вырабы.

Шырокія перспектывы ў навуцы і тэхніцы адкрылі высокамалекулярныя іёнаабменныя смолы-іаніты. Прыродныя воды ўсіх крыніц у якасці прымесей утрымліваюць розныя солі. Іх асабліва многа ў грунтавых і азёрных водах. «Цвёрдая» вада можа быць непрыгоднай для піцця, яна дае накіп у паравых катлах, радыятарах аўтамабільна, непрыгодная для многіх галін вытворчасці. Ачыстка вады ад солей вызвана з вялікімі цяжкасцямі. Нядаўна ўдалося вырашыць гэтую задачу пры дапамозе цудоўных плёнак з іанітаў. Ачыстка вады робіцца іанітавымі плёнкамі-фільтрамі па спосабу, распацаванаму савецкімі вучонымі.

Іанітавыя плёнкі прымяняюцца не толькі для апраўлення вады, яны здабываюць з руд каштоўныя металы, якія ўтрымліваюцца там у невялікіх колькасцях, улоўліваюць срэбра ў сточных водах з прадпрыемстваў, якія зноў выкарыстоўваюць гэты метал. Дзесяткі тысяч тон цукру даюць дадаткова нашай краіне іаніты за кошт ачысткі асадкаў цукровых заводаў. Пры дапамозе іанітаў атрымліваюць з раслін каштоўныя лекавыя рэчывы, ачышчаюць вітаміны, забяспечваюць апраўленне вадкасцей. Прымяненне цудоўных іанітавых плёнак можна назваць амаль неабмежаваным.

Хімія, змяняючы будову малекул, можа надзяляць смолы многімі здзіўляючымі ўласцівасцямі. У залежнасці ад іх густыні і колькасці дадзеных зацвярджалнікаў, смолы ператвараюцца ў клей невыскальваючы, які здольны

застываць у любых формах. Нанесены тонкім слоем, падобна фарбам, такія смолы надзейна захоўваюць металы ад іржы і разбуравання кіслотамі. Клеем са смол можна злучаць металы, шкло і фарфар. У некаторых галінах машынабудавання ўжо цяпер замена зваркі і клёпкі металічных трубаправодаў склейваннем смалой дае мільёны рублёў эканоміі.

У Чэхаславакіі пабудаваны металічны мост без прымянення зваркі і без адзінай заклёпкі. Усе яго часткі злучаны клеем са смол. Мост аказваўся вельмі трывалым: ён здольны вытрымаць нагрузку ў паўтону на квадратны сантыметр.

Пластмасы становяцца асновай будаўнічым матэрыялам. Ні адзін з матэрыялаў, якія шырока прымяняюцца будаўнікам, нельга лічыць аднолькава прыгодным для ўсіх частак будынка. Інакш вырашаецца пытанне з пластмасамі. Будаўнікам яны абяцваюць вялікія перспектывы. Шклопадобныя пластмасы лёгкія, нібы сухое дрэва, і трывалыя, як сталь. Яны не гніюць, не гараць і стойкія супраць непагоды. Па вазе такія пластмасы ў 30 разоў лягчэйшыя за цяжкую сцяну, вельмі дрэнна праводзяць цяпло і гук, што дазваляе будаваць дамы з тонкімі сценамі. Плёнкі з поліэтылену паспяхова могуць замяняць жалеза на дахах будынкаў, якое вельмі хутка ржае. Яны таксама добра ізаляюць будынкі ад грунтавых вод. Абліцоўка пластмасавымі пліткамі знатворку і знутры замяніць каштоўныя мармур, гатункі дрэва, тынкоўку і шпалеры.

Пластмасы лёгка апрацоўваюцца, фарбуюцца і склейваюцца. Магчыма прымяненне пластмас для пабудовы цалкам жылых дамоў. На спецыяльных заводах з пластмас вырабляюцца ўсе часткі будынка, дакладна паходзе неабходных памераў. Зборка аднапавярховага дома плошчай 80—100 квадратных метраў займае да 8 дзін, Пластмасавыя дамы ў 5 разоў лягчэй каменнага або цаглянага. Знатворку і знутры пластмасы лёгка фарбуюцца ў розныя

колеры пад дрэва або камень. У такім доме заўсёды цёпла, няма сырасці і пылу. Пластмасавыя дамы розных канструкцый будуюцца для розных кліматычных умоў—ад паўднёвых раёнаў да крайняй поўначы. У спякотны час дах пластмасавага дома можна паліваць вадою, што забяспечыць прахалоду ўнутры дома. Дамы для халоднага клімату вырабляюцца з лёгкавагавых пластмас, якія вельмі трывалыя і дрэнна праводзяць цяпло. Прымяненне пластмас дазволіць сэканоміць вялікую колькасць будаўнічых матэрыялаў, паскорыць і падзешавіць будаўніцтва жылля, асабліва ў сельскай мясцовасці.

Пластмасы і полімеры прыцягнулі да сябе ўвагу і арміі ўрачоў. У медыцыне паявіліся новыя матэрыялы і прэпараты — «лячэбныя полімеры». У сучаснай хірургіі пры дапамозе пластмас выконваюцца складаныя аперацыі, звязаныя з заменай пашкоджаных касцей, артэрый, клапанаў сэрца, пачак штучнымі. Амаль усе складаныя хірургічныя аперацыі звязаны з пераліваннем крыві. Недахоп донарскай крыві прымушае шукаць яе замяняльнікі. Савецкімі вучнымі распрацаваны спосаб атрымання новага кровезамяняльніка, па сваіх фізіка-хімічных уласцівасцях блізкага да крыві чалавека. Ён з'яўляецца эфектыўным замяняльнікам крыві і прымяняецца пры вострай страце крыві, аперацыйным шоку, пры дыфтэрыі, сепсісу і іншых цяжкіх захворваннях. Новы прэпарат цвёрды па выгляд, лёгка раствараецца ў спірце або вадзе і можа доўга захоўвацца.

З пластмас вырабляюцца і многія медыцынскія інструменты. Цяпер памылка хірурга, які забыў у ране кавалачак марлі, ужо не пагражае хвораму. Марля-полімер часта знарок пакідаецца ў ране: яна затрымлівае кровецячэнне, а потым бясследна знікае.

Маскоўская трыкатажная фабрыка «Чырвоная зара» вырабляе для продажу бялізну з сінтэтычнага хларынавага валакна, якое мае каштоўныя лячэбныя ўласцівасці.

Нашэнне такой бялізны ўрачы рэкамендуюць пры шэрагу цяжкіх захворванняў з моцнымі болевымі з'явамі: поліартрытаў, ішыясу, радыкуліту і пры многіх іншых захворваннях. Лячэбныя ўласцівасці хларыну тлумачацца электрызацыяй, якая ўзнікае пры трэнні бялізны аб скуру чалавека. Па знешняму выглядзе бялізна не адрозніваецца ад звычайнага трыкатажу. Нашэнне яе дае станоўчыя вынікі і можа вызваліць хворых ад неабходнасці працяглага лячэння на спецыяльных курортах.

Прыродныя полімеры шырока распаўсюджаны ў жывых арганізмах. Іх вывучэнне прывяло да адкрыцця ў раслінах рэчываў, пры дапамозе якіх можна весці пасяховую барацьбу з віруснымі захворваннямі. У арганізме раслін знойдзены новыя віды надзвычай эфектыўных стымулятараў росту раслін—гіберлінаў. Пры іх дапамозе можна скарачаць тэрмін вырошчвання ўраджаяў з некалькіх месяцаў да тыдняў. Такое паскарэнне росту раслін дазволіць атрымліваць па некалькі ўраджаяў за адно лета ў многіх раёнах нашай краіны, пасяхова вырошчваць паўднёвыя расліны за кароткае паўночнае лета. Земляробства стане магчымым на крайняй поўначы і ў спякотных засушлівых раёнах. Гіберліны могуць выклікаць глыбокія карэнныя змены ў жыцці і ўласцівасцях раслін. Савецкімі вучнымі знойдзены спосаб атрымання штучных гіберлінаў, якія не адрозніваюцца па свайму дзеянню ад прыродных.

Хімія пластмас і сінтэтычных матэрыялаў шырокай плыню ўліваецца ва ўсе галіны жыцця і практычнай дзейнасці чалавека. Яна нясе чалавецтву матэрыяльныя багацці, неабходныя для стварэння шчаслівага жыцця ўсім народам Зямлі. Спартыўства чалавека з прыродай па разнастайнасці і багаццю створаных матэрыялаў можна лічыць выйграным. Улада хіміі над светам малекул становіцца амаль неабмежаванай.

Век полімераў пачаўся. Майскі Пленум ЦК КПСС паставіў новую

ўсенародную задачу—у бліжэйшыя гады стварыць магутную прамысловасць пластычных мас, штучных валокнаў і іншых сінтэтычных матэрыялаў у нашай краіне.

* * *

Многавяковая бітва чалавека з прыродай выйграла пакуль што толькі на некаторых, можна сказаць, найбольш важных участках. Наперадзе яшчэ напружаная барацьба за далейшае, больш глыбо-

кае пранікненне ў таямніцы прыроды і пакаранне яе сіл на карысць чалавека. Барацьба з прыродай патрабуе ад будучых пакаленняў гераічных намаганняў і смелых творчых пошукаў. Жыццё няспынна ставіць перад чалавецтвам новыя неадкладныя задачы. Вырашаць гэтыя задачы, пасяхова ствараць «другую прыроду» змогуць толькі людзі, узброеныя перадавай навукай і складанай тэхнікай.

Б. ВІШКАРОЎ

ВЫХАВАННЕ ПРЫГОЖАГА

«Сацыялізм адкрыў неабмежаваны прастор для росту матэрыяльных і духоўных багаццяў грамадства, для ўсебаковага развіцця асобы. Усе дасягненні савецкай культуры пры сацыялізме становяцца здабыткам мас», — гэта словы з тэксту тэзісаў ЦК КПСС і Савета Міністраў СССР па пытаннях перабудовы народнай асветы ў нашай краіне. Яны чотка вызначаюць ганаровую мэту нашых імкненняў і пераўтварэнняў.

Мы думаем пра германічна развітага чалавека нашага грамадства — пра грамадзяніна, працаўніка, мысліцеля і мастака — і шукаем шляхі, каб найбольш поўна расккрыць у ім гэтыя якасці.

Абмеркаванне тэзісаў было сапраўды грандыёзным, усенародным. У агульным патоку прапагоў і думак узнімаліся і пытанні эстэтычнага выхавання моладзі.

Мне хочацца ў сувязі з гэтым выказаць свае меркаванні.

Не так даўно ў тэатральным інстытуце праводзіліся чарговыя прыёмныя экзамены. Перад намі прайшло каля двухсот юнакоў і дзяўчат, і я думаю, што большасць з іх марыла аб складанай прафесіі драматычнага артыста яшчэ на школьнай парце. Прыёмныя экзамены ў нас адбываюцца штогод, і кожны раз назіраеш адзін і той жа малюнак. Скажам, у 1947 годзе ці ў 1952 годзе нам даводзілася слухаць, як чыталі «Варону і Лісіцу» І. Крылова, «Жабу ў калынах» К. Крапівы і г. д. — творы цудоўныя,

але іх вывучаюць у школе, іх ведаюць напамінаць, і таму яны нічога не могуць сказаць аб індывідуальным гусце паступаючага, аб яго захапленні пазізіяй, тэатрам — аб яго кругаглядзе. Ды гэта ж можа прачытаць кожны дзесяцікласнік!

Чым жа тады вызначаецца чалавек, які наважыў стаць мастаком, драматургам? Вядома, ніхто не думае, каб на прыёмных экзаменах сустраць ужо гатовага мастака, мысліцеля. Гаворка не аб гэтым! Пакулы што мы павінны ўсё гэта толькі ўгадаць, адчуць — выявіць неабходныя для гэтага прыкметы. А яны ў наяўнасці фантазіі, захаплення, назіральнасці, любові да слова, павышанай цікавасці да літаратуры, музыкі, жывапісу, тэатра...

Скажам, калі для выяўлення музычнага слыху мы просім паступаючага праспяваць якую-небудзь мелодыю, то вельмі рэдка можна пачуць добрую песню ці некалькі слоў раманса... Часцей за ўсё гучаць мелодыі, якія добра вядомы на выступленнях спявакоў эстрады і размяшчаны ў тыражах пласцінак. Вочы спяваючага мутнеюць, твар набывае бесклапотна-абіякавы выраз: адчуваеш, што гэтая музыка не крапае яго глыбокіх душэўных струн.

Такіх прыкладаў можна прывесці шмат і падмацаваць іх назіраннямі з любога асяроддзя. Тэатральны інстытут — гэта толькі прычына для размовы, але ва ўсіх выпадках вывад напра-

ваецца адзін: вялікая частка нашай моладзі атрымлівае слабае эстэтычнае выхаванне; адна з багацейшых галін чалавечай дзейнасці — галіна мастацтва — яшчэ недастаткова выкарыстоўваецца намі ў культурным будаўніцтве.

Мы часта гаворым пра чалавека камуністычнага грамадства. Мы бачым яго, рэальна ўяўляем сабе яго аблічча: ён усебакова і гарманічна развіты; гэта чалавек вялікіх думак, глыбокіх пачуццяў; яму даступныя вышэйшыя сусветнай культуры, і ён не толькі беражліва ахоўвае, але і няспынна ўзбагачае яе ў працы і ў мастацтва новымі творами, якія сведчаць аб велічы і прыгожасці жыцця.

Хочацца жноў звярнуцца да прыкладу тэатральнай адукацыі, і не таму, што гэта галіна мне найбольш знаёмая, а толькі з тае прычыны, што, мабыць, гэта адзіны тып навучальных устаноў, дзе з чыста прафесійных меркаванняў студэнт атрымлівае найбольш разнабаковае практычнае і тэарэтычнае выхаванне.

На самай справе, забудзем на час, што мы рыхтуем спецыяліста сцэны. Студэнты чытаюць курс лекцый па гісторыі ўсеагульнай літаратуры, выяўленчага мастацтва, тэатра, кіно, ён вучыцца грамадскай і філасофскай дысцыпліны; слухае творы музыкі, наведвае і абмяркоўвае спектаклі; з ім займаюцца фізікультурнай, танцам, рытмікай; вучаць, каб ён умеў добра трымаць сябе, сочаць за яго мовай, прывучаюць разуменне і адчуваць сэнс, значэнне і прыгожасць літаратурных твораў; навучаюць умению быць канцэнтраваным, здольным валодаць сабою перад вялікай аўдыторыяй і г. д. і вось, глядзячы на заняты нашых студэнтаў, часта думаеш: як неабходна было б гэта ўсё маладому чалавеку любой спецыяльнасці. Вядома, не ў такім вялікім аб'ёме. Ужо не кажы пра настаўнікаў, юрыстаў, агітатараў і прапагандыстаў, якім трэба самім данесці да мас жывое, выхаваўнае слова.

У наш час савецкі чалавек вядзе вялікую, кіруючую дзейнасць — ён часта выходзіць на трыбуну, сутыкаецца з людзьмі іншых спецыяльнасцей, з прадстаўнікамі іншых народаў. Ці варта напамінаць пра тое, з якой пільнай увагай глядзяць ва ўсім свеце не толькі на жывіцў нашай дзяржавы, але і на самога савецкага чалавека. Сявардзяючы праўду нашых ідэй, мы разам з усімі людзьмі добрай волі змагаемся і абараняем правы народаў на мірнае жыццё і шчасце; мы глыбока пераконаны ў канчатковай перамоце камунізма — гэта наш «ветлы ідэал», — але мы хочам, каб і

сам чалавек будучага быў дастойны прынесены у імя яго ахвяр.

Нам вядомы гістарычныя эпохі, якія нарадзілі тып гарманічнага чалавека. Мы гаворым пра чалавека антычнасці, пра чалавека Адраджэння, але мы ніколі не забываем, што гэтыя яркія з'явы суседнічалі з рабствам, з эксплуатацыяй, галечай і неўцтвам. Права не адчуваць прыгожасці і паўнаты жыцця належала толькі выбраным. Але нават карыстаючыся іх вопытам, мы бачым, якое велізарнае значэнне ў тыя перыяды набыло мастацтва, якога яно дасягнула росквіту.

Чалавек сацыялістычнай эпохі — гэта не «выключная з'ява», не «выбраная натура». Гэта радавы член нашага грамадства, якому наўраўне з усімі даступны і зразумелы ўсе скарбы чалавечай культуры. Яго запатрабаванні мы ўгадваем па тысячных тыражах кніг класікаў сусветнай літаратуры, па чаргах ля тэатральных і канцэртных кас, па масавай вытворчасці тэлевізараў і радыёпрыёмнікаў, па велізарным попыце на рэпрадукцыі карцін выдатных мастакоў.

Аднак нельга заплюшчваць вочы і на тое, што існуюць яшчэ і «збягалаўкі», на рынках прадаюцца безустойныя карціны і статуэтки, чуюцца лаянкі, па вечарах на вуліцах і ў парках можна сустраць «стыляж», хлопцаў і дзяўчат, здаровых і прыгожых, але з сонным інтэлектам. Есць яшчэ і «мядзведжыя куткі», дзе цяжка набыць добрую кнігу, куды рэдка глядае лектар, дзе ніхто не займаецца развіццём заўсёды прагнай да ведаў моладзі.

Наша школа, якая, між іншым, шмат зрабіла і робіць для ўсебаковага развіцця падрастаючага пакалення, прымае актыўны ўдзел толькі ў пачатковым фарміраванні характара, светапогляду і густаў моладзі; школа толькі «рыхліць глебу» і «кідвае насенне», а вось хто ж даглядае яго потым, у часе росту і пспявання?

У гэтай важнай і патрэбнай рабоце відная роля належыць газеце, радыё, кіно — яны прамікаюць усюды, яны даступныя кожнаму. Але перш за ўсё і больш за ўсё могуць зрабіць жывыя людзі: сямя, таварышы па вучобе і працы, настаўнікі, работнікі мастацтва, літаратуры, камсамольскія актывісты. А для гэтага ім самім трэба вучыцца, удзяляць большую ўвагу эстэтычнаму выхаванню, культуры мовы, нормам паводзінаў.

Эстэтычнае выхаванне — не асобна існуючая галіна, якая ізалявана ад іншых праяў жыцця. Пад уплывам ма-

ства і літаратуры чалавек развіваецца ўсебакова, у яго складаюцца не толькі мастацкія, але і грамадскія ідэалы, выпрацоўваецца свой маральны кодэкс.

Фармаванне духоўнага аблічча чалавека — працэс надзвычай складаны і шматгранны, адбываецца ён у канкрэтных існуючых умовах, і натуральна, што культура і развіццё людзей, сярод якіх жыве чалавек, акажуць на яго істотны ўплыў. Гэта лішні раз гаворыць аб адзаснасці кожнага члена нашага грамадства за культуру і рост падрастаючага пакалення.

У нашым сацыялістычным грамадстве асаблівае значэнне набывае працоўная дзейнасць чалавека. Не трэба даказваць, што нашы выдатныя дасягненні ў прамысловасці, сельскай гаспадарцы сталі магчымыя дзякуючы ўзросшай культуры савецкіх людзей і сацыялістычным умовам працы. Але жыццё высокае ўсё новае і новае патрабаванні, праца рабочых і калгаснікаў набліжаецца да працы інжынераў, тэхнікаў, аграномаў, у цэхах і на полях часта вырашаюцца задачы вялікага навуковага значэння. Усё гэта патрабуе высокай агульнай культуры чалавека.

У нас назаўсёды знішчана беспрацоўе. Дзяржава ахоўвае адпачынак працоўных, да паслуг кожнага — усе духоўныя багацці, набытыя чалавецтвам за стагоддзі. Але яе карыстацца гэтымі багаццямі? Можна прачытаць многа кніг, патраціць шмат часу на тэатры, канцэрты, музеі, але (пры некаторай карысці) так і не зразумець самага асноўнага, галоўнага. Шмат якія галіны мастацтва і, вядома, літаратуры патрабуюць адпаведнай падрыхтоўкі, калі хочаце, — нават звычкі, якая можа і павінна перайсці ў неабходнасць.

Вось тут і патрэбна кваліфікаваная дапамога, парада. Вырашэнню праблемы эстэтычнага выхавання, патрэбна, на мой погляд, у першую чаргу вучыць людзей разуменню мастацтва.

Магчыма, ужо цяпер варта ставіць пытанне яшчэ шырэй і думаць аб стварэнні пастаянных лекторыяў і нават навуковых устаноў, дзе наша моладзь у вольны ад работы час магла б вывучаць мастацтва, жывапіс, музыку, гуманitarныя навукі.

Эстэтычнае выхаванне — гэта развіццё агульнай культуры і добрага густу, умёнае адрозніваць як у мастацтве, так і ў жыцці праўдзівае, глыбокае, прыгожое ад пошлага, павярхоўнага, бядаўшага; гэта развіццё вобразнага мыслення і фантазіі, любоў да чоткай і даска-

навай формы; і, нарэшце, — самастойная ацэнка з'яў, умёнае фарміраванне свайго пункту погляду, абагульненне, робіць вывады... Усё разам узятае, не кажучы ўжо аб культуры паводзін, мовы і быту, садзейнічае развіццю эмацыйнай і гарманічнай чалавечай індывідуальнасці.

Як бы добра чалавек ні разбіраўся ва ўсіх відах і творах мастацтва, ён не можа адносіцца да ўсяго аднолькава, ён заўсёды вылучае нешта найбольш блізкае для сябе, сугучнае свайму ўнутранаму ладу. Аднаго глыбока хвалюе музыка Чайкоўскага і мала кранае творчасць Баха; другі больш за ўсё любіць пастаянкі п'ес Шэкспіра ці Гюгэ; трэці захапляецца жывапісам і з усіх мастакоў аддае перавагу Леанітану... Густы чалавека могуць быць сталымі, але могуць і мяняцца ў залежнасці ад часу, узросту, ведаў, жыццёвага вопыту і нават настрою.

Прыгадайце, як, прачытаўшы кнігу, вы прадаўжаеце жыць разам з яе героямі, часта ўспамінаеце выказанні ў ёй думкі, асобныя малюнкi... Ці паяўляецца кінафільм, у ім — чужоўныя песні. Іх спяваюць усе, усюды, усе захапляюцца імі, і вы таксама. Ішчы ж раз бывае і так, што кніга, карціна, музычны твор ці спектакль настолькі глыбока закрануць вас, што становяцца дарагімі і патрэбнымі на доўгія гады, на ўсё жыццё.

Чым сур'ёзней і глыбей твор мастацтва, тым ён даўжэй жыве (вы кожны раз адкрываеце ў ім новыя якасці) і тым мацнейшая важа прыклянасць да яго і да аўтара. Такія творы вытрывляюць выпрабаванне часу і здаюцца вечна маладымі і вечна чужоўнымі.

Вы, напэўна, ведаеце, як старацкі здабываюць золата: струменем вады яны прамываюць руду, дзе ёсць каштоўны метал. У гэтым патоку золата асядае, а ўсё астатняе — лёгкае і непатрэбнае — змываецца. Цяпер уявіце маладога чалавека, які чытае пераважна «шпіёнскую» ці дэтэктыўную літаратуру, наведвае толькі дыкаваныя канцэрты. Ён нічога сур'ёзнага, глыбокага там не пачэргае, яму не будзе над чым глыбока задумацца, паразважаць. Інакш кажучы, у душы такога чалавека ніякіх крупінак каштоўнага не асядзе...

Камешне, не трэба ўпадаць у крайнасці. Ніхто не гаворыць, што, сустракаючыся на вечарынах, моладзь павінна спяваць хорам «Срэды шумнога бала»... ці танцаваць пад музыку Ліста або Бетховена. На ўсё — свой час. Трэба ўмець і жартаваць і вяселіцца, але не траціць памыцця мёрты. Тады жарт не пярэіць у прубасці, сустрача ся-

роў не ператвараецца ў п'янку, а чалавек заўсёды захавае права на агульную павагу.

Стаць культурным чалавекам можа кожны і не толькі можа, а павінен. Тут справа не толькі ў здольнасцях, колькі ў асабістым імкненні і жаданні. І здольнасці пры назоўнісці і ўпартай працы заўсёды развіваюцца. Строга ка-

жучы, кожны чалавек па-свойму таленавіты, трэба толькі «адгадаць» той бок дзейнасці, дзе найбольш поўна паяўляюцца яго здольнасці. Для гэтага неабходна «разбудзіць» яго індывідуальнасць, узварушыць яго творчыя сілы.

У гэтай, я скажу бы, дзяржаўнай рабоце велізарную дапамогу можа аказаць мастацтва.

ДУМКІ АБ СЯМ'І І ШЛЮБЕ

У нашым часопісе (№ 4 за 1958 г.) быў надрукаваны дыскусійны артыкул Н. Юркевіча «Думкі аб сям'і і шлюбe», у якім аўтар, член камісіі па падрыхтоўцы праекта новага шлюбна-сямейнага кодэкса БССР, выказаўся па найбольш важных і спрэчных пытаннях гэтага кодэкса.

Па даручэнню Міністра юстыцыі БССР тав. Ветрава І. Д. артыкул быў абмеркаваны на нарадах пры Брэсцкім, Віцебскім, Гомельскім, Гродзенскім і Маладзечанскім абласных судах з удзелам народных суддзяў. Некаторыя з гэтых судоў прыслалі аўтару: адносна артыкула Н. Юркевіча ў абагульным выглядзе ад імя адпаведнай нарады, другая — у выглядзе пратаколаў. Рэдакцыя мела ў сваім распрадаванні таксама ліст народнага суддзі 2-га ўчастка Веткаўскага раёна Гомельскай вобласці тав. Гараленкі і матэрыялы апытання, якое аўтар прачаў у канцы 1957 — пачатку 1958 гг. сярод дэпутатаў гарадскога і раённых Саветаў г. Мінска.

«У цэлым усё напісанае ў артыкуле тав. Юркевіча з'яўляецца правільным», — сказаў намеснік старшын Брэсцкага абласнога суда тав. Пятрушын.

Трэба адзначыць, што і астатнія, як правіла, пярэчылі не супраць усяго артыкула, а толькі супраць асобных яго палажэнняў. Ніжэй друкуецца агляд выказаных заўваг па кожнаму з закранутых пытанняў.

1. Толькі нарада пры Маладзечанскім абласным судзе выказала пажаданне цалкам захаванне цяперашняга парадка разводу. Усе астатнія лічаць, што яго трэба спрасціць.

Таварышы Пляханавы і Плосконныя

(Гродзенская вобласць) заўважаюць, што ў выпадках разводу з псіхічнахворымі, асуджанымі на працяглы тэрмін зняволення і асобамі, якія прапалі без вестак, трэба зрабіць так, каб ісцёц ішоў не ў суд, а адразу ў ЗАГС і атрымліваў там пасведчанне аб скасаванні шлюбу. Гэта адпавядае пазіцыі аўтара.^{*}

Тав. Пятрушын (Брэсцкая вобласць) прапанаваў адрозніваць зваротаў у ЗАГС і ў тых выпадках, калі муж і жонка згодны на развод. Прыклад, які, на думку Юркевіча, павінен даказаць адваротнае, ён лічыць нетыповым і непераканаўчым. Але другія таварышы яго не падтрымалі. Наадварот, тав. Рошчын (Гродзенская вобласць) мяркую, што «гэта можа прывесці да абходу закону, які накіраваны на ўмацаванне сям'і».

Рэдакцыя мае 121 адказ дэпутатаў гарадскога і раённых Саветаў г. Мінска на пытанне, да кампетэнтнасці якога органа трэба аднесці развод пры ўзаемнай згодзе супругаў. 95 з іх лічаць, што тут кампетэнтным павінен быць суд, і толькі 26 — што ЗАГС.

Нарада пры Віцебскім абласным судзе прыйшла да вываду, што судовы парадок разводу спраў аб разводе патрэбен нават у тых выпадках, калі ў аднаго з супругаў ёсць дзеці ад фактычнага шлюбу з другой асобай.

Таварышы, якія выказаліся за судовы парадок разводу, амаль адзінадушна лічылі, што няма патрэбы разглядаць справы аб скасаванні шлюбу і ў народ-

* Гл. яго артыкул «За ўмацаванне сямейнага ў гасце «Савецкая Валорусія» ад 9 красавіка 1958 г.

ным і ў абласным судзе. Але адносна таго, у якім адным судзе іх разглядаць, згоды не было. Радзіён і Рошчын (Гродзенская вобласць) мяркуюць, што скасаванне шлюбу трэба цалкам аднесці да кампетэнцыі абласнога суда. Наадварот, нарада пры Гомельскім абласным судзе прышла да вываду, што разгляд спраў гэтай катэгорыі мэтазгодна цалкам скажцэнтраваць у народным судзе. Такой самай думкі прытрымліваецца і тав. Плосконная (Гродзенская вобласць) і тав. Гарэленка (Ветка). Акрамя таго, з Гомеля паведамляюць: «Для выпадкаў, калі распад сям'і з'яўляецца відавочным, а прыняццё мер да прымірэння супругаў — бяззматным, трэба прадугледзець больш спрошчаны парадок скасавання шлюбу ў народным судзе. У прыватнасці, трэба адмяніць абавязковую яўку ў суд супруга, які падаў заяву, ліквідаваць стадыю прымірэння і аплату судовых утрыманняў». Тут маюцца на ўвазе выпадкі, калі, напрыклад, муж пакінуў жонку некалькі год назад, жыве на Сахаліне і мае там ужо другую сям'ю, а жонка ў Беларусі таксама фактычна выйшла замуж за другога.

Нарада пры Маладзечанскім абласным судзе выказала пажаданне, каб закон устанавіў, што муж не можа звярнуцца ў суд з іскам аб скасаванні шлюбу ў першыя чарнасныя жонкі і на працягу года пасля нараджэння дзіцяці (у мэтах стварэння спакойных абставін для маці).

Усе згоды з прапановай аўтара, каб судовыя ўтрыманні цалкам спаганяліся толькі з вінаватага ў распадзе сям'і. Пры абмеркаванні было адзначана, што паколькі ў момант прыёму іскавой заявы суддзя не можа ведаць, хто вінаваты ў распадзе сям'і, няхай першую пошліну і аб'яву ў газеце аплачвае ісцэц, а ўжо суд сваім рашэннем аб разводзе спагоніць гэтыя расходы з адказчыка, калі вінаватым акажацца ён, і верне іх ісццу. У гэтым сэнсе непасрэдна выказаліся таварышы Кацівец, Радзіён і Рошчын (Гродзенская вобласць), Гарэленка (Ветка), а таксама нарады пры Віцебскім і Гомельскім абласных судах.

2. Усе таксама згоды з тым, што трэба ўстанавіць нейкі больш-менш працяглы тэрмін паміж падачай заявы аб рэгістрацыі шлюбу і самім рэгістраваннем. «Аналіз прычым узнікнення спраў аб разводзе, якія разглядаліся абласным судом, — адзначыла нарада ў Віцебску, — сведчыць, што ў значнай колькасці выпадкаў маладыя людзі ствараюць сям'ю надта хутка, першыя дзеі шлюбу праз 1—15 дзён пасля першай сустрэчы». А тав. Гарэленка прыводзіць выпадкі, калі грамадзянка Г. 21 лістапада 1957 года зарэгістравала

шлюб у Нова-Грамыцкім сельсавеце Веткаўскага раёна з адным, а праз тыдзень у Хальчанскім сельсавеце — з другім.

Некаторыя рознагалосці ўзніклі толькі адносна канкрэтнага тэрміну. Таварышы Семянкоў, Шалемаў, Плосконная і Рошчын (Гродзенская вобласць) лічаць, што гэты тэрмін, як і ў аўтара артыкула, павінен быць роўны 3—4 тыдням. Другія гродзенскія таварышы (Кацівец, Сыцько, Пляханова), а таксама нарада пры Гомельскім абласным судзе падтрымліваюць аўтара ў больш агульных выразах, не называючы канкрэтнага тэрміну. Нарада членаў абласнога суда і суддзяў Маладзечанскай вобласці лічыць, што гэты тэрмін павінен быць не меншы, чым 10 дзён, а нарада пры Віцебскім абласным судзе выказалася за тэрмін не меншы, чым 2 месяцы. На думку віцебскіх таварышаў, 3—4-тыднёвы тэрмін нагадвае працягласць чарговага водпуску і таму з'яўляецца недастатковым. Пры паміжымым вышэй апятанні было атрымана 123 адказы. Канкрэтныя тэрміны называліся розныя: ад 3 дзён да 3 месяцаў. Але сярэдняя арыфметычная ўсіх адказаў роўна прыблізна 21 дню.

«Пры гэтым, — адзначыла нарада ў Віцебску, — аб падачы заявы і акцыя афармлення шлюбу павінна ведаць як мага большае кола людзей. Таму варта было б ліквідаваць друкаванне ў газетах аб'яў аб разводзе, а замест гэтага было б, магчыма, лепш друкаваць за невысокую плату аб'явы аб рэгістрацыі шлюбу».

Прачытаўшы такую аб'яву, кожны, хто ведае заручаных, змог бы даць ім добрую параду, паведаміць аднаму з іх аб важных фактах, якія другі трымае ў сакрэце, і г. д. Словам, больш шырокае кола грамадскай прымала б удзел у стварэнні сям'і.

Калі нельга друкаваць аб'явы ў газеце, можна выкарыстаць дошку аб'яў, спецыяльна абсталяваную на вуліцы ля будынка ЗАГСа, або месцы для аб'яў тых прадпрыемстваў, дзяржаўных або навуцальных устаноў, дзе працуюць ці вучацца асобы, якія бяруць шлюб.

Пры абмеркаванні не выклікала таксама пярэчання прапанова аўтара аб некаторых зменах у самім парадку рэгістрацыі шлюбу. «Калі людзі бяруць шлюб, — сказаў тав. Кацівец (Гродзенская вобласць), — то трэба, каб гэта мела ўрачысты выгляд. Папярэджанне аб адказнасці, аплата пошліны за рэгістрацыю шлюбу, — усё гэта трэба рабіць у момант падачы заявы, а не ў момант рэгістрацыі шлюбу». Таксама думалі Сыцько, Семянкоў, Шалемаў, Гарэленка і іншыя.

Таварышы Пятрушын і Літвінаў (Брэст) дадаюць да гэтага, што трэба навесці парадок у рабоце органаў запісу актаў грамадзянскага стану. У прыватнасці, яны лічаць, што права на рэгістрацыю шлюбу павінны мець адны ЗАГСы, бо ў сельсавеце няма ні належнай абстаноўкі, ні людзей, з якіх можна было б патрабаваць адказнасці за гэту сур'ёзную справу. Ёсць выпадкі рэгістрацыі шлюбаў без папярэдняй падачы заявы, калі маладыя знаходзяцца ў нецвярозым стане, а потым звяртаюцца ў суд за разводам. З'ездзіць жа па такой важнай справе ў раёны цэнтр няцяжка.

Таварышы Кацівец і Бажко (Гродзенская вобласць) пярэчылі супраць забароны шлюбаў хворым, калі хвароба стварае сур'ёзную небяспеку для другога боку або для патамства ад шлюбу. Кацівец тлумачыць свой погляд тым, што «няма такіх інфекцыйных хвароб, якія нельга было б вылучыць і якія пераходзяць на патамства».

Таварыш Літвінаў (Брэсцкая вобласць) лічыць, што трэба забараніць шлюб толькі з хворымі на венерычныя хваробы.

3. Самым важным і складаным з'яўляецца пытанне аб устанавленні бацькоўства нашлюбных дзяцей і спаганні аліменту на іх утрыманне. Таму не дзіўна, што імяна на гэтым пытанню выказалася найбольшае колькасць таварышаў і намяччалася некалькі пунктаў гледжання.

Нарада пры Маладзечанскім абласным судзе выказала пажаданне, каб загадаўства, якое дзейнічае цяпер, засталася ў гэтай частцы без змен. Таварышы Буланаў (Брэст) і Сыцько (Гродна) прытрымліваюцца такой самай пазіцыі. Яны мяркуюць, што спаганне аліменту на нашлюбнае дзіця з фактычнага бацькі пры любых умовах «не будзе накіравана на ўмацаванне сям'і».

Таварышы Кацівец, Гарэлік і Мілько (Гродзенская вобласць) лічаць мэтазгодным з прэвіла, якое існуе, зрабіць адно выключэнне. «Калі ад фактычнага шлюбу нарадзіліся дзеці, бацькі прызнаюць іх сваімі і жадаюць запісаць іх на сябе ў ЗАГС, перахаджаць ім у гэтым няварта, а калі такая рэгістрацыя адбылася, з бацькі можна спаганяць і аліменты».

Усе астатнія ідуць далей і лічаць, як і аўтар, што аліменты на нашлюбнае дзіця павінны спаганяцца не толькі ў тых выпадках, калі бацька сам зарэгістраваў яго на сваё прозвішча, але і тады, калі гэтае дзіця нарадзілася ад бацькоў, якія жывуць у фактычным шлюбе. Так думалі Якубоўскі, Пляханова, Семянкоў, Шалемаў, Сіауха, Радзіён, Давы-

дзюк, Рошчын (Гродзенская вобласць). Але некаторыя з памяненых таварышаў, — у прыватнасці, Давыдзюк, — патрабуюць, каб бацькі разам з дзецьмі жылі адной сям'ёй «працяглы тэрмін», а Рошчын дадае: «трэба канкрэтна азначыць гэты тэрмін у 1 або 3 гады». Тав. Гарэленка, наадварот, лічыць, што калі бацькі жылі адной сям'ёй, то трэба спаганяць аліменты і на дзіця, якое нарадзілася пасля таго, як яны разышліся.

Нарады пры Віцебскім і Гомельскім абласных судах цалкам згоды з аўтарам. Нарада ў Гомелі, у прыватнасці, прызнала: «Слушна ставіцца пытанне аб праве маці на іск аб устанавленні бацькоўства і спаганні аліменту ў тых выпадках, калі шлюб яе з адказчыкам хоць і не быў зарэгістраваны, аднак бацькоўства адказчыка з'яўляецца відавочным; у тых жа выпадках, калі бацькоўства выклікае сумненне», калі «дзіця нарадзілася ад выпадковай сувязі», — трэба захаваць закон, які дзейнічае цяпер.

Пры апятанні былі атрыманы адказы ад 118 дэпутатаў. З іх 87 лічылі, што спаганне аліменту на нашлюбнае дзіця магчыма толькі пры фактычным шлюбе бацькоў або другіх такіх відавочных доказах. 25 дэпутатаў меркавалі, што можна выкарыстаць любыя доказы, і 6 адстойвалі той парадок, які існуе.

Нарада пры Віцебскім абласным судзе прышла да вываду, што маці павінна мець права на запіс бацькі ў метрыку незалежна ад таго, ці можна з яго спаганяць аліменты. Нарада лічыць гэта неабходным для таго, каб нашлюбнае дзіця «мела магчымасць ведаць свайго бацьку, падтрымліваць з ім кантакт». Але разлік на добразычлівы кантакт дзіцяці ад выпадковай сувязі з бацькам, які не прызнае яго сваім, з'яўляецца нерэальным. Якубоўскі (Гродзенская вобласць) пратэстуе супраць такога права на запіс бацькі ў метрыку. Астатнія (у тым ліку нарады пры Гомельскім, Брэсцкім і Маладзечанскім абласных судах) не мелі нічога супраць прапановы аўтара па гэтым пытанню.

4. Розніца ў поглядах выявілася і пры абмеркаванні пытання аб тым, як найбольш слушна вызначыць памер аліменту на ўтрыманне дзяцей. Нарады пры Маладзечанскім і Гомельскім абласных судах лічылі, што змены ў заканадаўстве тут не патрэбны. На думку тамельчан «спаганне аліменту ў цвёрдай грашовай суме прывядзе да самаволя ў судовай практыцы». Акрамя таго, нарада пры Гомельскім абласным судзе не згодна з уяўдзеным мінімумам і максімумам аліменту, хоць у артыкуле Н. Юркевіча аб гэтым не гаворыцца. Такая прапанова ёсць у лісце тав. Гарэленкі.

«Трэба было б, — кажа ён, — побач з нормай у $\frac{1}{4}$, $\frac{1}{3}$ і $\frac{1}{2}$ зарплаты адказчыка ўвесці нейкі мінімум і максімум. Напрыклад, $\frac{1}{4}$, але не менш 100—150 р. і не больш 400—500 р. Бываюць выпадкі, калі ісціца на дзіця атрымлівае ад 10 да 50 рублёў ў месяц, і бываюць, калі ісціца атрымлівае ад 1500 да 4000 рублёў. Высокі заробаток — гэта за працу высокай кваліфікацыі. А асоба, на якую выплачваюцца аліменты, такой ацэнкі ад грамадства не заслужыла».

У Гродзенскай вобласці пярэчыў супраць змены існуючага заканадаўства адносна вызначэння памеру аліментаў на дзяцей Якубоўскі. Некаторыя іншыя таварышы не былі згодны, каб суд ўлічваў не фактычны заробаток аліментшчыка, а той, які ён змог бы мець, калі б сумленна працаваў у адпаведнасці з сваёй кваліфікацыяй (Радзіён, Давыдзюк). Яны гавораць, што гэта выкліча валакіту і спрэчкі ў працэсе выканання.

Нарада пры Брэсцкім абласным судзе не мела нічога супраць гэтых прапаноў. У значнай меры згодна з аўтарам і нарада пры Віцебскім абласным судзе. Вось да якога вываду яна прыйшла:

«Змену таго парадку спажання аліментаў, які існуе, бяспрэчна, варта прадугледзець для выпадкаў, калі ў адказчыка ў новай сям'і маюцца дзеці, улічваючы інтарэсы апошніх».

Мэтазгодна таксама ліквідаваць некаторае ўтрыманства тых маці, якія на дзіця (або двое дзяцей) атрымліваюць столькі аліментаў, што яны перавышаюць патрэбнасці дзяцей.

У гэтых выпадках, і зноў жа ў інтарэсах дзяцей, варта было б устанавіць вызначаны максімум сумы, якую неабходна перадаваць непасрэдна маці, а рэштку класі ў ашчадную касу на імя дзяцей. Так будзе больш справядліва».

На пытанне аб тым, ці трэба даць суду права вызначаць памер аліментаў на дзяцей з улікам фактычных абставін справы адказала 115 дэпутатаў. 103 з іх далі станоўчы адказ і 12 — адмоўны.

Законам прадугледжан пералік маёмасці грамадзян, з якой не дапускаецца спажанне па рашэнню суда. Нарада пры Гомельскім абласным судзе лічыць, што гэты пералік не павінен мець сілы для выпадкаў спажання запазычанасці па аліментах.

Давыдзюк (Гродзенская вобласць) мяркуе, што ў пашпартах асоб, якія павінны плаціць аліменты на дзяцей, трэба ставіць адпаведныя штампы. Гэта будзе сур'ёзнай перашкодай для ўхілення ад уплаты аліментаў. З 36 апытаных дэпутатаў Сталінскага раённага Савета г. Мінска 32 лічылі, што ставіць такія штампы мэтазгодна.

5. Нарэшце трэба адзначыць, што былі розныя меркаванні і адносна прапановы аб устанавленні апекі над асобамі, якія церпяць ад хранічнага алкагалізму. Супраць выказаліся: нарада пры Гомельскім абласным судзе і таварышы Буланаў (Брэст), Якубоўскі, Семянкоў, Шалемаў, Радзіён (Гродзенская вобласць). Пры гэтым нарада ў Гомелі спасылалася на тое, што ў падобных выпадках «трэба прымяняць меры грамадскага ўздзеяння». Тав. Радзіён лічыў, што з папачыцельствам над алкаголікам нельга згадзіцца, бо яно «прывяло б, у канчатковым выніку, да распаду сям'і». Тав. Буланаў, наадварот, лічыў, што выйсць са становішча для свядомай савецкай жанчыны, муж якой стаў непераўным алкаголікам, заключаецца не ў апецы, а ў разводзе. Астатнія таварышы, а таксама нарады ў Маладзечна і Віцебску супраць гэтай прапановы аўтара нічога не мелі.

З Благнота падарожніка

Ул. СТЭЛЬМАХ

ПА ЧЭХАСЛАВАКІІ

Мяне выклікалі ў ЦК ЛКСМБ і прапанавалі паехаць разам з групай моладзі ў Чэхаславацкую рэспубліку. Што і гаварыць, прапанова спадабалася. Каму з нас у 50 год не хочацца памаладзецць, пабыць «камсамольцам» хоць бы 20 дзён... Ды яшчэ ў такім падарожжы!

Наш цягнік Масква—Чыерня імчыцца на захад.

Спадарожнікі па вагону аказаліся вясёлымі. Нехта заспяваў песню. Яго падтрымалі іншыя. Так неўзабаве ўзнік імправізаваны хор. Спевані нашы сабраліся з розных раёнаў Беларусі. Знайшоўся выкладчык музыкі — Васіль Паўлаў. Ён і ўзначаліў нованароджаны «ансамбль». Васілю дапамагаў юны гарманіст Алесь, выхаванец Вабруйскага дзетдома, вучань 5 класа. Ён таксама ехаў у Чэхаславакію — у міжнародны піянерскі лагер «Татры». Разам з Алесем яго сябры — піянеры з Астрахані, Кустаная, Таліна, з В'етнама і Кітая.

Да нашага ансамбля далучаліся ўсё новыя і новыя выканаўцы. Сярод іх два браты — Генрых і Любамір Суботка з Чэхаславакіі.

Генрых займаецца ў Харнаўскім політэхнічным інстытуце, а Любамір працуе стажорам у Львоўскім тэатры оперы і балету. Браты едуць на радзіму, да сваёй маці на «чорную каву, якую яна ўмее гатаваць лепш за ўсіх». Праўда, Любамір аддае перавагу не чорнай каве, а чорнаму піву і запрашае мяне ў кавярню «Чашы», куды «заходзіў сам Швейк»...

Хутка мы даехалі да станцыі Чоп — апошняй на савецкай тэрыторыі.

Дзень добры, сябры!

На першай чэхаславацкай станцыі Чыерня нас сустрэла моладзь. Песні, кветкі... У прывітальным слове прадстаўнік ЦК Саюза чэхаславацкай моладзі — Юра, як ён сябе адрэкамендаваў, — сказаў: «Добры дзень, дарогія сябры! Мы рады бачыць і вітаць вас на нашай чэхаславацкай зямлі. Няхай з гэтай мінутой зямля наша і для вас будзе роднай. Адчувайце сябе тут, як дома — у Маскве, Ленінградзе, Мінску...»

Кароткая сустрэча закончылася

вальсав дружны, у якім закружыліся ўсе, хто быў на пероне. Мы пераселі ў маленькія вагончыкі чэхаславацкага цягніка. Яны нагадваюць нашу дзіцячую чыгунку. Цягнік рушыў у неведомы нам шлях...

З вокнаў вагона мы любімся неабсяжымі палямі няскошанага яшчэ аўса і ячменю, сланечнікамі, якія вітаюць нас залацістымі галоўкамі. А вось і кукуруза. І колькі яе тут! Высокая, стройная, у поўнай красе свайго ўбрання, стаіць яна, як уладарніца над усімі палямі...

— Усёроўна, як у нас... — не вытрымаў нехта.

І сапраўды, калі прыязджаеш у другую краіну, то ўсё, што бачыш, чуеш, мімаволі параўноўваеш з сваім родным, савецкім.

Наш экспрэс мінуў ужо высокія снежныя вяршыні Татраў і праз тунель выйшаў на раўніну. І, нібыта слаборнічаючы з горнай ракой Бак, паімчаўся з ёй на вышпелі.

На шырокіх абочынах дарог усё часцей і часцей трапляюцца яблыні, грушы. Пад цяжарам яблык і груш яны нізка схілілі свае галовы да зямлі. А вось і плантацыя вінаградніку. Значыць, хутка Браціслава...

Стэфан — беларускі партызан

У Браціславу мы прыбылі ў 7 гадзін. На пероне шумна і весела. Ужо з вокан вагона мы ўбачылі загарэлыя твары жыхароў

сталіцы Славакіі, радысныя ўсмішкі юнакоў і дзяўчат. Асабліва актыўна на нас «наступалі» дзеці. Яны працягвалі нам значкі і прасілі ў абмен нашы сувеніры.

Раптам я прыкмеціў, як праз натоўп людзей да нас прабіўся нейкі чалавек у шэрым капелюшы з невялічкім партфельчыкам. Выканаўшы сваю нялёгкую задачу, чалавек выцер хустачкай пот і нечакана запытаў:

— Ці ёсць тут хто з Мінска альбо Барысава?

— Ёсць! — адказаў я.

Вочы чалавека заззялі, твар засвяціўся радаснай усмешкай, ён працягнуў мне руку і ўсхвалявана сказаў:

— Я Стэфан — беларускі партызан з пад Мінска.

Мяне гэта вельмі зацікавіла. Пачалася сяброўская размова. У часе вайны Стэфан служыў у славацкім корпусе каля Мінска. Знаходзячыся ў засадзе, ён перайшоў да партызан. Гэта было ў ліпені 1943 года. З таго дня Стэфан разам са сваімі сябрамі беларускімі партызанамі біў фашыстаў. За мужнюю барацьбу Стэфан узнагароджаны медалем партызана. Зараз Стэфан працуе электрамонтёрам.

Браціслава — адзін з прыгажэйшых гарадоў Еўропы. Размяшчаецца ён на левым беразе Дуная на схілах ніжніх Карпатаў. Над горадам узвышаецца старажытны крэمل і крэпасць вышыняй у 85 метраў. Стаіць яна, як нязменны вартаўнік свайго горада.



Пінерскі лагер пад Браціславай.

Для старой Браціславы характэрны будынкі ў стылі готыкі і класіцызму: памяшканне нацыянальнага славацкага Савета, медыцынскі інстытут, царква Троіцы і Елізаветы. На правым беразе Дуная — малынічныя прадмесці горада.

У горадзе шмат фабрык і заводаў, многія з іх пачалі сваё існаванне пасля вызвалення горада ад гітлераўскіх акупантаў. Хутка развіваецца і культура. У Браціславе пасляхова працуе славацкая Акадэмія навук, Акадэмія мастацтва, універсітэт, шэраг інстытутаў, у якіх займаецца 23 тысячы студэнтаў. З 23 славацкіх прафесійных тэатраў — 7 знаходзіцца ў Браціславе.

Знаёмячыся з горадам, мы на кожным кроку адчувалі гасціннасць яго жыхароў. Усюды нас прымаюць шчыра, ветліва, шырока расчыняючы дзверы заводаў, музеяў, палацаў культуры. Кожны браціславец, даведаўшыся, што мы з Савецкага Саюза, хацеў зрабіць для нас што-небудзь прыемнае. Я не магу не ўспоміць такі выпадак: ехалі мы ў тралейбусе. І вось, пачуўшы рускую мову, старэнькая бабулька ўстала і прашае сваё месца адной з нашых дзяўчат. Шмат нам прыйшлося ўгаворваць бабульку, каб яна села ізноў на сваё месца.

Дзеці

Савецкаму чалавеку, які прыехаў у Чэхаславакію, многае зразумела і знаёма. Гэта мае дачыненне ў першую чаргу да жыцця людзей, да іх працы і асабліва да клопатаў аб дзецях. Тут, як і ў нас, асабліва шчыра, па-бацькоўску клапаціцца аб дзецях, не шкадуючы ні сродкаў, ні сіл для выхавання юных будаўнікоў сацыялізма. Гэта мы бачылі ў школах, у палацах піянераў, дзіцячых садах, «матэрскіх школах» і наогул усюды, дзе толькі ёсць дзеці.

З жыццём, вучобай і адпачынкам браціслаўскіх дзяцей нам дапамагала пазнаёміцца настаўніца Марыя Будзік — стройная баявая жанчына з яснымі, добрымі вачыма. Марыя Будзік — дачка

рабочага чыгункі. Апрача яе, у бацькоў яшчэ сем дачок, якія працуюць і вучацца. Марыя скончыла рускі факультэт славацкага ўніверсітэта. Зараз яна выкладае рускую мову ў старэйшых класах і кіруе гуртком рускай мовы ў палацы піянераў.

Сярэдняя школа ў Чэхаславакіі мае 11 класаў. Прымаюцца ў школу дзеці з шасці год. Вялікую ўвагу школа аддае працоўнаму выхаванню дзяцей. Любоўю да працы прасякнута ўся школьная праграма. У кожнай школе вы можаце ўбачыць цудоўныя лабараторыі, добра абсталяваныя тэхнічныя майстэрні, пазнаёміцца з выстаўкай працоўнай творчасці дзяцей, выстаўкай мастацкай самадзейнасці і дамаводства.

...Перад намі — зробленыя рукамі вучняў мэбля, варштаты, граблі, бароны, косы, мадэлі аўтамашын, трактараў, самалётаў. А вось і мастацкая творчасць — скульптуры Леніна, Готвальда, Яна Гуса, лялькі для школьнага тэатра.

Вучні старэйшых класаў летам працуюць на будаўніцтве заводаў, фабрык, стадыёнаў, а таксама і ў сельскагаспадарчых кааператывах. Аб гэтым расказала нам Ітка Боўня — вучаніца 11 класа, якая толькі што вярнулася з сельскага кааператыва, дзе працавала на ўборцы ўрадкаў. За сваю працу яна атрымала прэмію — 600 крон і зараз збіраецца ехаць у Прагу на экскурсію.

Шмат робіць для выхавання дзяцей Браціслаўскі палац піянераў. Яму перададзены адзін з самых прыгожых будынкаў горада. Палац піянераў стаў любімым месцам адпачынку браціслаўскай дзетвары. Тут усё для дзяцей: пакой гульні, фізкультурная зала, бібліятэка, кабінет геаграфіі, пакой музыкі, фотастудыя, тэатр лялек, гурток мічурінцаў, піянерскі ансамбль. За тыдзень палац наведвае 4 500 піянераў і школьнікаў. Кожную нядзелю тут наладжваюцца сустрэчы з выдатнымі людзьмі — рабочымі і інжынерамі заводаў, дзесяцямі мастацтва і куль-

туры. Частыя госці ў Палацы — Старшыня Савета Міністраў Вільям Шырокі, народны мастак Фране Краль, кампазітар Яўген Сухань. Тут ёсць свае пісьменнікі, карэспандэнты і журналісты, якія выдаюць уласны часопіс «Весткі палаца піянераў». Самі ж яго набіраюць і друкуюць. У канцы года Палац піянераў праводзіць традыцыйныя піянерскія фестывалі, на якіх падагульняе вынікі сваёй працы. На гэтых фестывалях выступаюць юныя артысты, тэхнікі, спартсмены.

Пасляхова працуе ў Палацы і тэатр лялек, які карыстаецца заслужаным поспехам у юных глядачоў.

Браціслаўскі палац піянераў імя Готвальда падтрымлівае сувязь з піянерамі Масквы, Кіева, Кітая, Францыі.

Вечар на паракходзе «Браціслава»

Непрыкметна праяхвалі тры дні, якія мы правялі ў Браціславе. Заўтра раніцай мы павінны выехаць у Брно. Моладзь прадзільнай фабрыкі запрасіла нас да сябе на развіталыны вечар. Вечар адбыўся на паракходзе «Браціслава». Гэта самы буйны паракход у Чэхаславакіі. Наш незвычайны вечар пачаўся пагулянкай на хвалях блакітнага Дуная. Левы бераг Дуная ўпрыгожвае Браціслава, правы — маляўнічыя схілы Карпат, сады і вінаграднікі. Пад залацістымі праменнямі вячэрняга сонца воды Дуная ззяюць цудоўнымі агнямі. Многа песень і легенд складзена аб Дунаі. На берагах яго вякамі не сціхала барацьба славян за сваю свабоду і незалежнасць. Шмат разоў прыходзілі сюды ворагі і аграблялі крывёю дунайскія хвалі. «Сёння на тваіх берагах квітнее новае жыццё... Чэсць працы табе, Дунаі! — гавораць славакі. — Цяпер ты прыносіш нам не гора і слёзы, а радасць, мір і дружбу...»

Дружба!

Гэта цудоўнае слова з любоўю вымаўлялі на нашым развіталыным вечары. Велічна і ўрачыста гучала яго ў шырокіх, як дунайскія воды,

песнях на славацкай, рускай, беларускай мовах...

Было ўжо за поўнач, калі мы вярталіся ў горад.

На другі дзень мы ад'язджалі ў Брно. Сярод шматлікіх сяброў, якія нас праводзілі, я ўбачыў знаёмую постаць Стэфана. Мы сустрэліся, як старыя знаёмыя.

— Чаму так хутка ад'язджаеце? — нібы з дакорам, запытаў Стэфан.

— Нічога, мы яшчэ сустрэнемся, сустрэнемся ў Мінску, — адказаў я.

— Так, спаткаемся, — усхвалявана гаварыў Стэфан. — Я падаў ужо заяву на пучёўку ў Савецкі Саюз. Мне хочацца пахадзіць па старых партызанскіх дарогах, паглядзець на новы Мінск...

На развітанне я перадаў Стэфану фотаальбом Мінска. Ён уважліва разглядаў кожны здымак, як самую дарагую для яго рэліквію.

Гудок паравоза абарваў размову.

«Наш Ленінград»

Мы — у Брно. З горадам нас знаёміць адзін з старэйшых яго жыхароў Рудольф Кінчл, які жыве на Мінскай вуліцы. Ён ведае не толькі старажытныя помнікі свайго горада, але і кожную яго вуліцу і завулак, многіх жыхароў. Кінчл — член Таварыства чэхаславацка-савецкай дружбы. Адзін з старэйшых камуністаў горада, ён прайшоў падполле, фашысцкія турмы, не раз глядзеў смерці ў вочы. Цяпер Кінчлу 59 год, але ён яшчэ бадзёры і жыццерадасны. Рудольф натхнёна расказвае нам аб сваім горадзе...

Гісторыя Брно непарыўна звязана з крэпасцю Шпільберг, якая ўзвышаецца над усім горадам. Уладары яе заўсёды былі гаспадарамі горада. У часе нямецкай акупацыі гітлераўцы бязлітасна распрабляліся ў яе казематах з патрыётамі Чэхаславакіі. У гэтай крэпасці сядзеў і сам Рудольф Кінчл. І толькі дзякуючы Савецкай Арміі ён застаўся ў жывых.



Вуліца Міру ў Брно.

Савецкая Армія ўпершыню ў гісторыі Брно авалодала крэпасцю Шпільберг. Не на жыццё, а на смерць ішла бязлітасная барацьба за крэпасць. Многа салдат і афіцэраў Савецкай арміі аддалі сваё жыццё за вызваленне крэпасці і горада Брно. Героям, слаўным вызваліцелям, жыхары горада ўстанавілі велічны помнік на плошчы Чырвонай Арміі. Разбураны горад пасля вызвалення поўнасцю аднавілі, зараз у Брно жыве 350 тысяч жыхароў і працуе больш 300 фабрык і заводаў, прамысловых прадпрыемстваў. У Брно ёсць акадэмія навук, акадэмія музыкі, універсітэт, політэхнічны, настаўніцкі і даследчы інстытуты, якія вядомы сваімі навуковымі поспехамі на ўсю краіну. У горадзе 6 дзяржаўных тэатраў, філармонія, дзесяткі кінатэатраў, палацаў, рабочых клубоў. Нездарма свой горад жыхары Брно з гонарам называюць — «Наш Ленінград».

На другі дзень мы пабывалі на адным з буйнейшых прадпрыемстваў Чэхаславакіі — трактарным

заводзе «Зотэр». Завод шырока раскінуўся на ўскраіне горада, тэрыторыя яго нагадвае малады сад, любоўна высаджаны рукамі сваіх гаспадароў. Ля ўваходу — дзесяткі машын розных марак і колору. Завод пастаўляе сваю прадукцыю ў 65 краін свету.

На тэрыторыі завода нас сустрэлі — інжынер Здэнка Папыжова, сакратар камітэта ЧСМ Рудольф Чэльда і вядомы нам ужо Рудольф Кінчл, які працуе тут з дня заснавання завода.

Гасцінныя гаспадары знаёмілі нас з працай свайго завода, абсталяванага па апошніму слову тэхнікі. На многіх машынах і станках можна прачытаць марку «Ленінград». Нашы ленінградскія таварышы з асаблівай цікавасцю распывталі, як працуюць «землякі».

Мы ідзем па зборачнаму цэху, праз вялікія вокны якога ўрываюцца праменні яркага сонца, асвятляючы твары рабочых. Праца тут механізавана. Гэта самы «жывы» цэх на заводзе. Нельга не любавання дакладнасцю работы механізмаў канвеера: з'явіўшыся з аднаго боку, голая рама трактара паступова «апрагнаецца», і з другога боку выходзіць гатовы трактар. Гэтымі цудоўнымі механізмамі кіруюць маладыя — юнакі і дзяўчаты. Наогул на заводзе працуе шмат моладзі. Аб ёй тут гавораць з пашанай.

Нам асабліва прыемна было ўбачыць куток, прысвечаны Мінскаму трактарнаму заводу.

— З мінскімі трактарыстамі ў нас асабліва шчырая дружба, — гаворыць Здэнка Папыжова. — Не так даўно нашы інжынеры былі ў гасцях у мінскіх трактараводцаў, знаёміліся з вопытам іх працы, тэхнічнымі дасягненнямі і вынаходніцтвамі. Гэта прынесла нам вялікую карысць.

У кааператыве «Шляпанцы»

Мы ідзем па полі кааператыва «Шляпанцы», па месцах гістарычнай бітвы пад Аустэрліцам. У маляўнічай даліне, абкружанай курганамі, раскінуўся пасёлак. Усё

будынкі — цагляныя з чарапіч-нымі дахамі. Многія дамы двухпа-варховыя, ля кожнай сядзібы сад. Садовымі дрэвамі абсаджаны і палі, і дарогі. Здалёк «Шляпан-цы» здаюцца вялізным зялёным вяноком.

Старшыня кааператыва Карэл Вален і яго сябры — брыгадзір Уладзімір Балан, дэпутат нацыя-нальнага савета Ганна Малкова і сакратар ЧСМ Ягел Угер — знаёмяць нас са сваёй гаспадаркай. Кааператыў «Шляпанцы» на-лежыць да самага высокага тыпу кааператыўнай гаспадаркі.

У Чэхаславакіі існуе чатыры тыпы кааператываў. У каапера-тыў першага тыпу сяляне толькі часова аб'ядноўваюцца для правя-дзення сельскагаспадарчых работ, а ўрадавай атрымліваюць асобна з сваёй зямлі.

У кааператыве другога тыпу — знішчаюцца ўжо межы, але ўра-давай усё ж дзеліцца адпаведна той зямлі, якая перададзена каапе-ратыву кожным членам.

У трэцім тыпе кааператыва — аб'яднаны асноўныя сродкі выт-ворчасці, размеркаванне даходаў ідзе па праціднах і толькі нязнач-най частцы — па колькасці зямлі, перададзенай кааператыву.

І, нарэшце, кааператыў вышэй-шага тыпу, дзе ўсе даходы раз-мяркоўваюцца па праціднах (у за-лежнасці ад якасці і колькасці працы).

Мы цікавіліся і культурным жыццём кааператыва. У «Шля-панцах» працуе 8-гадовая школа, маецца 2-гадовая сельскагаспадар-чая школа, музычная школа, дзі-цячы сад. Есць і кінатэатр. Многія юнакі і дзяўчаты ўдзельнічаюць у самадзейным ансамблі.

На развітанне члены каапера-тыва запрасілі нас да сябе на чаш-ку чорнай кавы. Мы зайшлі ў дом члена кааператыва — конюха Ярас-лава Шамшуры. Жыве ён у кватэ-ры з 5 пакояў; асобныя пакоі для дзяцей, для старой маці, гасцінай, спальня і кухня. У доме паравое аццплненне і газ. Сям'я Шамшуры ў поўным дастатку. Гаспадыня працуе даяркай, дзеці вучацца.

Яраслаў паказаў нам і сваю ўласную «Татру», на якой ён збіраецца зрабіць падарожжа ра-зам са сваёй сям'ёй у Маскву на сельскагаспадарчую выставку.

На канцэрце «Радасць»

Чэхі і славакі асабліва любяць музыку. «Песня — душа нашага народа», — гавораць яны. З глы-біні далёкіх часоў бярэ свае вытокі народная чэхаславацкая песня. З песняў на вуснах паміралі за свабоду свайго народа густы і слаўныя воіны Жыжкі. З песняў у сэрцы змагаліся слаўныя сыны чэхаславацкага народа на барыка-дах Браціславы і Прагі ў 1944 го-дзе супраць фашысцкіх акупантаў.

У Новай Чэхаславакіі асабліва любяць песню, свабодную і ра-дасную. Аб гэтым яскрава гаво-рыць і росквіт музычнай сама-дзейнасці. У адной толькі Славакіі налічваецца каля 4 000 ансамбляў песні і танца. Пачэснае месца ся-род іх займае маладзёжны ан-самбль «Радасць», на канцэрце якога нам давялося пабываць у Брно. Вольшасць яго ўдзельні-каў — маладыя рабочыя, студэнты і настаўнікі, актывісты Чэхасла-вацкага саюза моладзі. Усяго ансамбль налічвае 140 чалавек. Да тых, хто жадае паступіць у ансамбль, — строгія патрабаванні: апрача музычных і вакальных здольнасцей, трэба быць яшчэ і перадавіком вытворчасці або вы-датнікам вучобы. Кіруе гэтым та-ленавітым маладым калектывам студэнт музычнай Акадэміі Здэнэк Маца.

Ансамбль «Радасць» карыс-таецца папулярнасцю не толькі ў слухачоў Брно, але і ў Браціс-лаве і Празе, дзе ён не раз высту-паў са сваімі канцэртамі на фестыва-лях моладзі. У гэтым мы пера-каналіся самі, пазнаёміўшыся з яго праграмай. Артысты «Радасці» з выключным натхненнем выкана-лі народныя мараўскія песні, су-ботнюю песню моладзі (створаную самім калектывам), песню аб род-най зямлі і шчаслівай мірнай пра-цы, песню, прысвечаную чэхасла-

вацка-савецкай дружбе. Па-май-сторску выконваюць удзельнікі ансамбля народныя і сучасныя танцы.

Песні і танцы ансамбля «Ра-дасць» адлюстроўваюць імкненні і мары чэхаславацкага народа, яго барацьбу за шчасце і свабоду. Тут і гісторыя народа, і этнаграфічныя асаблівасці яго побыту. Меладыч-ная музыка славацкіх і чэшскіх танцаў захоплівае сваёй іскрыс-тасцю, тэмпераментам і лірызмам. Іншы раз танец пераплятаецца з словамі песні, пераплятаецца ар-ганічна, непасрэдна. Ансамбль «Радасць» з'яўляецца самадзей-ным калектывам, але па выканаў-чаму майстэрству не ўступае пра-фесійным.

Пасля канцэрта я пацікавіўся творчай працай ансамбля. Артыст Яраслаў Станэк, ён жа сакратар райкома ЧСМ г. Брно, з ахвотай пачаў расказваць аб тым, як ён разам з таварышамі працуе над павышэннем свайго выканаўчага майстэрства.

Нашу гутарку абарваў танец «кача», які цяпер ужо танцавалі не на сцэне, а ў зале. У кола даду-



Канцэртная зала імя Сметаны ў Празе.

чаліся ўсё новыя і новыя ўдзель-нікі — масквічы, ланіградцы, бе-ларусы...

Злата Прага

Прага! Колькі аб табе мы чулі цудоўных слоў, казак і песень... Чулі на кожным кроку, як толькі пераехалі граніцу. Не было на нашым шляху амаль ніводнага чалавека, які б не ўспамінаў аб Празе... Кожная размова пачына-лася або канчалася словамі:

— Вы не былі яшчэ ў Празе?

— Абавязкова пабываеце.

— Гэта адзін з прыгажэйшых гарадоў Еўропы.

— Ды што Еўропы, — не згад-жаўся другі, — свету!

Мы пад'язджаем да Прагі веча-рам. За дзесяткі кіламетраў яна святлілася сваімі рознакаляровымі агнямі, якія з кожнай хвілінай набліжаліся да нас.. На пероне вакзала адбылася традыцыйная сустрэча. Тут яна была асабліва ўрачыстай. Сустрэкала нас мо-ладзь чэхаславацкай сталіцы. Ізноў песні, жарты, кветкі, пытан-ні аб дарозе, Маскве. Знайшліся і агульныя знаёмыя па фестывалю.

Было позна, і гаспадары адра-зу ж прапанавалі нам ехаць адпа-чываць. Жыць мы будзем у ка-леджы гістарычнага Карлавага ўніверсітэта, аб якім нам не раз гаварыў наш Юра.

— А гэта далёка? — запытаў нехта.

— Кіламетры тры — чатыры.

— Тады пойдзем пешай, — пачуўся голас неспакойнага Мішы Лапоця. Яго падтрымалі ўсе. І мы пайшлі па вуліцах Прагі — па плошчы Вацлава, Максіма Горка-га. Цяжка знайсці словы, каб перадаць вячэрнія малюнкi Прагі. Цудоўныя яе архітэктурныя збудаванні, палацы, паркі, тэатры... Можна гадзінамі стаць і любавяц-ца адным толькі будынкам нацыя-нальнага музея, які ззяе рознака-ляровымі агнямі.

Захапіўшыся горадам, мы зусім забыліся на стому, хацелася ха-дзіць па вуліцах і плошчах да ра-ніцы. Але вось мы ўжо «дома». Перад намі інтэрнат Карлавага

ўніверсітэта. Вузенькія калідоры і маленькія вокны нагадваюць нейкі сярэднявечны замак.

...Жыццё сваё чэхаславацкая сталіца пачынае а 6 гадзіне раніцы. З 7 гадзін працуюць установы, магазіны, прадпрыемствы. Пульс жыцця чоткі і рытмічны. Цяпер Прага больш спакойная і стрыманая, чым увечары.

Наму ўдалося раніцай прайсці па Карлавам масту — цуду архітэктуры XIV стагоддзя, любавання срабрыстымі водамі Влтавы, у якой, як у люстэрку, адбіваецца Празскі нацыянальны тэатр, той назаўсёды захавае ў памяці гэтыя непаўторныя па прыгажосці маляўнікі. А хіба можна забыць Старажытны ратушу з яе казачнымі курантамі! Тут, на гэтым месцы, выступаў у грозны час 1948 года Клемент Готвальд, даваў прысягу на вернасць свайму народу. З гэтай плошчы ад помніка Яна Гуса кожны год накіроўваецца традыцыйная эстафета дружбы і міру ў Савецкі Саюз.



Плошча турыстаў у Празе.

Мы ўзнямаемся на Жыжыву гару, якая атрымала назву ў гонар перамогі над крыжаносцамі. Тут жа ўстаноўлены і манумент Яну Жыжы, легендарнаму герою чэхаславацкага народа. Манумент адкрывае ўваход у маўзалеі Клемент Готвальда, гранітныя глыбы якога нібы з'яўляюцца шапкай Жыжывай гары. У гэтым лантэоне славы ляжаць вечныя героі, любімыя сыны чэхаславацкага народа, якія аддалі сваё жыццё за новую сацыялістычную Чэхаславакію.

Мы наведаль самыя дарагія мясціны для савецкага чалавека — брацкія могілкі, на якіх пахавана каля 500 савецкіх салдат і афіцэраў, што загінулі ў бітве за вызваленне Прагі ад фашысцкіх акупантаў. Тут і генералы, і афіцэры, і невядомыя салдаты. На кожнай магілцы — гранітны помнік. Усе могілкі абсаджаны кветкамі.

З хваляваннем пераступілі мы парог Празскага музея У. І. Леніна. Ля ўваходу — скульптура любімага Ільіча. На гэтай лэсвіцы ўваходзіў ён у скромны пакой, сядзеў за гэтым сталом...

У гэтым пакоі праходзіла вядомая Празская канферэнцыя, на якой бальшавікі па прапанове Леніна з палітычнай групы аформіліся ў партыю, якая смела павяла рабочых Расіі на барыкады Кастрычніка. Цяпер тут юныя піянеры Прагі даюць клятву быць дастойнымі светлага імя вялікага правадыра і настаўніка працоўных усяго свету Уладзіміра Ільіча Леніна.

Тэатры

Нялёгкім быў у мінулым шлях чэхаславацкай культуры і мастацтва. Стогадовая дыктатура аўстрыйскіх манархаў рабіла ўсё, каб пагасіць творчы агонь таленавітага чэшскага і славацкага народаў. Асабліва цяжкі быў лёс дзячоў культуры і мастацтва Чэхаславакіі ў гады фашысцкай акупацыі. Гітлераўскія інквізітары палілі на кастрах кнігі чэшскіх вучоных і пісьменнікаў, знішчалі помнікі

мастацтва, зачынялі тэатры, універсітэты і школы...

Толькі новая, сацыялістычная рэспубліка выклікала да жыцця невычэрпную крыніцу народных талентаў, шырока адкрыла ім дзверы ў мастацтва і навуку.

Небывала расквітнела ў рэспубліцы і тэатральнае мастацтва, поўным голасам загаварылі на сцэне славацкіх тэатраў артысты, драматургі, рэжысёры і кампазітары. У тэатр пайшоў новы глядач — гаспадар свайго жыцця. Ён патрабаваў не толькі новых спектакляў, але і новых тэатраў. Настойлівая праца па выхаванню мастацкай інтэлігенцыі дала свае бліскучыя вынікі. Зараз у Чэхаславакіі працуе 70 оперных, драматычных і лялькавых тэатраў. У адной толькі Празе на 1 мільён жыхароў налічваецца 17 прафесійных тэатраў — нацыянальны тэатр оперы (змяшчае ў сабе тры калектывы: оперны, балетны і драматычны), музычная камедыя і апэрта, рэалістычны тэатр імя Здэнэка Нездлы, тэатр Чэхаславацкай Арміі, драматычны тэатр імя Нэймана, маладзёжны тэатр, сатырычны тэатр АБС і іншыя.

Багаты і разнастайны рэпертуар празскіх тэатраў. Тут побач з творамі нацыянальнай класікі — Сметаны, Дворжака, Тыла, Халупкі, Ірасека, — п'есы сучасных пісьменнікаў і драматургаў: «Устануць новыя байцы» Запатоцкага, «Балеслаў першы» Ярыша, «Духоўскі мост» Цэха, «Брыгада шліфавальшчыка Карачана» Камі, «Такое каханне» Кагоута і інш. На сцэне чэхаславацкіх тэатраў ставяцца і творы сусветнай класікі — Шэкспіра, Мальера, Шылера, Вердзі, Расіні, Бізэ. Пачэснае месца займае тут і руская класіка — Чайкоўскі, Барадзін, Глінка, Астроўскі, Горкі, Талстой, Чэхаў, Маякоўскі, а таксама сучасная савецкая драматургія.

Адсутнічаюць пакулы што ў Чэхаславакіі тэатры юнага глядача, праўда, іх ролю часткова выконваюць маладзёжныя тэатры і тэатры жанчын.

Усе прафесійныя тэатры рэспуб-



Празскі нацыянальны тэатр.

лікі атрымваюць дзяржаўную дапамогу, якая поўнасцю забяспечвае іх творчую дзейнасць.

Чэхаславацкія тэатры карыстаюцца вялікай папулярнасцю за межамі рэспублікі. Амаль кожны год гастроліруюць яны ў краінах народнай дэмакратыі, а таксама ў Францыі, Італіі.

З вялікім поспехам прайшлі гастролі Празскага нацыянальнага тэатра ў 1955 годзе ў Маскве. Сёлета сімфанічны аркестр Празскай філармоніі ажыццяўляе гастрольную паездку па краінах Еўропы і Амерыкі.

Творчыя працаўнікі мастацтва Чэхаславакіі ідуць па шляху рэалістычнага мастацтва, высока несучы сягоньдзі сваёй нацыянальнай самабытнай тэатральнай культуры.

Гледзячы спектакль «Скандал у Лісабоне» на сцэне Празскага тэатра музыкамеды, міжвольна прыгадваеш словы вялікага рускага артыста Ф. Шаліпіна, які гаварыў: «Можна па-рознаму разумець, што такое прыгожыя спеў, але аб тым, што такое праўда пачуцця, спрачацца нельга. Адзіным правільным шляхам да прыгажосці я лічу праўду».

Упэўнена і тэмпераментна вядзе спектакль дырыжор Далібор Бразда. Відаць, не мала папрацаваў ён над музычным раскрыццём партытуры. Гэта адчуваецца ў першую чаргу ў гучанні аркестра, хору і ўсяго рытму спектакля.

Спектакль «Скандал у Лісабоне» багата насычаны танцамі ў пастаноўцы балетмайстра Бедрыка Фусагера. Танцы ў спектаклі яркія і дынамічныя.

Нельга не адзначыць мастацкае афармленне спектакля, вельмі каларытнае. Скупны, але яркія фарбамі яно перадае атмасферу дзеі.

Празскі тэатр музкамеды адзін з маладых у Чэхаславакіі, ён створаны 5 год таму назад па ініцыятыве Антаніна Запатоцкага. Асноўны склад тэатра — выпускнікі музычнай Акадэміі па класу Юліуса Лебла, а таксама асобныя артысты з другіх тэатраў. У складзе тэатра 380 чалавек: аркестр — 68, хор — 40, балет — 50, салістаў — 36. Тэатр рыхтуе ў год 5 прэм'ер і паказвае 380 спектакляў. Сярэдні кошт білета 4—5 крон, колькасць месц — 1600. Тэатр знаходзіцца паўнасна на дзяржаўнай датацыі, на спектакль выдаткуе 200—250 тысяч крон. У рэпертуары 12 спектакляў. Тут і музычныя творы чэшскай класікі, класічныя аперэты і творы заходніх сучасных кампазітараў. Значнае месца займае і савецкі рэпертуар, які карыстаецца вялікім поспехам у чэхаславацкіх гледачоў: «Трэмбіта», «Вяселле ў Малінаўцы», «Белая акацыя».

Зараз калектыў тэатра паспяхова працуе над новым спектаклем,

сучаснай камедыяй «Лізістрата», прысвечанай барацьбе за мір.

Пасля спектакля нас запрасілі на сустрэчу з калектывам тэатра. Сустрэча была надзвычай шчырай і сардэчнай. Мне пыталіся аб працы беларускіх тэатраў, працы мастацкага савета, аб тым, як размяркоўваюцца ролі, якая педагагічная праца выдзецца з моладдзю, ці ёсць студыі пры тэатрах, як улічваецца творчы рост артыстаў. Я падрабязна расказаў аб творчай працы беларускіх тэатраў, аб працы самага юнага тэатра Беларусі — тэатра юнага гледача, Асаблівую цікавасць выклікалі ў нашых сяброў дэкады тэатраў у Маскве, праца тэатраў з драматургамі, творчыя справаздачы акцёраў перад гледачамі.

Гэты сезон у тэатры Празскай музкамеды асабліва адказны, яго калектыў рыхтуецца да гастролляў у СССР.

У Готвальдаве

Апошнім горадам нашага падарожжа па Чэхаславакіі быў Готвальдаў. Здавалася б, чым можа здзівіць гэты горад пасля Прагі?

І ўсё ж і тут мы ўбачылі шмат цікавага і неспадзяванага. Перш за ўсё нам спадабаўся сам горад, сапраўдны горад-сад. Ён нагадвае крыху нашы паўднёвыя курортныя гарады.

Кожны горад мае сваю гісторыю, якая звычайна пачынаецца з архітэктурных помнікаў. У Готвальдаве гэтым помнікам з'яўляецца пашанцацтвавархавы корпус абутковага камбіната «СВІТ», з якога і пачынаецца гісторыя горада. Гэта гісторыя апісана чэхаславацкім пісьменнікам Турэкам Святапалукам у яго вядомым рамане пра «абутковага караля» Вацю, які на рабочых каснях збудаваў гіганцкія карпусы сваёй фабрыкі. Цяпер фабрыкай кіруюць самі рабочыя — гаспадары горада. На камбінаце зараз працуе каля 20 тысяч рабочых і вы-

пускаюць яны 75 мільёнаў парабутку ў год, у 6 разоў больш, чым пры Ваці. Прадукцыя камбіната славіцца сваёй прыгажосцю і практычнасцю на ўвесь свет, купляюць яе 66 краін. Вытворчы працэс камбіната высока механізаваны, пачынаючы ад загатоўак да ўпакоўкі.

Гэтая механізацыя адчуваецца нават у выплаце зарплат. Мне запомніўся такі малюнак. На стала майстра цеха, дзе працуе каля 1.000 рабочых, стаіць скрыначка з канвертамі... Кожны рабочы ў зручны для яго момант падыходзіць да стала і бярэ свой пакет без усялякай распіскі і касіра...

Готвальдаўцы вельмі любяць мастацтва. Кожны год адбываюцца тут абласныя фестывалі. Як расказаў нам сакратар абкома ЧСМ Юзэф Іпатоўскі, у апошнім фестывалі прымала ўдзел 836 хараваых ансамбляў, 1.000 чытальнікаў-паэтаў, дзесяткі мастакоў. У вобласці няма ніводнай вёскі, дзе б не было свайго ансамбля. У Готвальдаве працуе кінастудыя, філармонія, абласны драматычны тэатр і вандруючы тэатр.

Вечарам я паглядзеў у рабочым тэатры спектакль «Такое каханне».

Ігра акцёраў Готвальдаўскага тэатра — своеасаблівае. Сутнасць яе ў спалучэнні пачуцця праўды з чужою тэхнікай, валоданнем дыялагам, дыкцыяй, рухамі.

Тут, гаворачы словамі Станіслаўскага, мастацтва «перажывання» ўступае месца мастацтву «прадстаўлення» і на першы план выступае знешні малюнак ролі.

Рэжысёры і артысты готвальдаўскага тэатра цікавіліся рэпертуарам і п'есамі беларускіх тэатраў. Я перадаў сваім новым сябрам творы беларускіх драматургаў — Я. Коласа, К. Крапівы, «Папараць-кветку» І. Козела, а готвальдаўцы перадалі мне п'есы з свайго рэпертуара. Мы дамовіліся, што гэты абмен будзе пачаткам далейшай творчай дружбы.



Сцена са спектакля «Утаймаванне свавольніцы» ў готвальдаўскім рабочым тэатры.

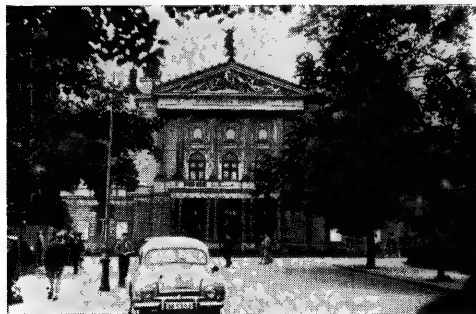
Там, дзе праходзіў Ільіч

Татры! Тыя самыя Татры, аб сустрэчы з якімі мы так марылі. Вось яны перад намі. Ламіцца верхавіна, Рысы, на якую ўзыходзіў У. І. Ленін. Нібы прабіваючы праз ясы і хмары, яны велічна ўзвышаюцца над усім горным хрыбтом. Асабліва прыгожыя Татры ў сонечны дзень. Праўда, такіх дзён тут не багата, але нам, як кажуць, пашанцавала.

Размясціліся мы ў альпінісцкім лагеры «Інтэрнацыянал», які знаходзіцца на вышыні 1.200 метраў. Усяго мы прабудзем у Татрах тры дні. Гэта вельмі мала. Таму мы пажадалі ў першую чаргу пабываць у тых мясцінах, дзе калісьці Ільіч хадзіў на прагулку, «займаўся горнай акрабатарыяй».

Якія дзівосныя тут горныя азёры! Самае вялікае з іх — Штрбскае — знаходзіцца на вышыні 2.100 метраў, з усіх бакоў абкружанае дрэвамі. Пад праменямі сонца цёмна-сіняга вада яго пераліваецца рознакаляровымі фарбамі, захапляе кожнага спадарожніка сваёй чароўнай прыгажосцю.

На заканчэнне нашага «актыўнага адпачынку» мы ўзняліся на пік Ламіцца (2.646 метраў вышыні). Гэты паход быў асабліва



Тэатр Сметаны ў Празе.

цікавы... Пяць гадзін ішлі мы па крутых горных дарогах. І вось нарэшце верхавіна піка, Пад намі плывуць хмары. Прыемна стаяць над ім і дыхаць па поўныя грудзі. Здаецца, каб крылы, так і паліцеў бы, як птах, над гэтымі сінімі горнымі аграмадзінамі.

Але раптам наш рамантычны настрой пачаў псавацца. Аднекуль наляцеў моцны парывісты вецер, які абяцаў хуткі дождж. І нам прыйшлося не на крыллях, а на сваіх нагах хутэй спускацца ўніз! Пік Ламніцкага, на якім мы толькі што стаялі і любаваліся праменнямі заходзячага сонца, пакрыўся чорнымі хмарами. На хвіліну наступіла нейкая незвычайная цішыня, яна гаварыла аб блізкай навалыніцы. І вось маланка разрэзала цемру, а за ёй задрыжалі горы ад аглушальнага гому. Паліў дождж, як з ядра. Што рабіць? Заставацца ў гарах непрыемна і спускацца ўніз у такі момант таксама небяспечна. І ўсё ж вырашылі ісці. Стыхія так разбушавалася, што нават цяжка было падумаць, што 30 хвілін таму назад мы яшчэ любаваліся казачнымі вяршынямі Татраў. Ішлі

мы ў цемры, насустрач ветру і дажджу, які гатовы быў на сваім шляху ўсё змыць. Час-ад-часу пад ззяннем бліскавіцы асвятляўся пік Ламніцкага, якому ўсё было не ў знак — і гром, і дождж. І маланка... У такі момант горш за ўсё разгубіцца. Гэта ўсе мы разумелі і спускаліся ўніз з песнямі, жартамі, не звяртаючы ўвагі на навалыніцу. Праўда, па дарозе некаторыя з дзяўчат пачалі кульгаць. Была прапанова адправіць «параненых» з бліжэйшай станцыі фунікулёрам да лагера... Але гэтую прапанову ніхто не падтрымаў. Усе раптам выздаравелі. Нікому не хацелася ў такіх хвіліны расставання з калектывам. Дружба альпіністаў — гэта сапраўдная дружба! Мы гэта асабліва адчулі пры пераходзе праз горную раку, праходзячы ў цемры пад дажджом па вузкай кладцы. Пераход быў вельмі небяспечны. І вось знайшліся смельчакі, якія, прымасціўшыся на каменных скалістага берага, страхавалі праходзячых таварышаў.

У 11 гадзін ночы мы дабраліся да свайго лагера. І хоць усе былі вельмі стомленыя і прамоклыя, на сэрцы было нейка асабліва радасна і прыемна. У лагеры нас сустракалі сардэчна. Начальнік лагера «за перамогу над стыхіяй» абвясціў нашай групе падзяку. Пачалася ўрачыстая развітальная вячэра, на якой прысутнічалі альпіністы і турысты з Польшчы і ГДР.

Гэты вечар быў апошні перад нашым ад'ездам на радзіму.

Усюды, дзе мы ні знаходзіліся — ці то ў сонечнай Браціславе, ці кіпучым Брно, Златай Празе, ці слаўным Готвальдаве, — нас сустракалі як самых дарагіх братоў-пасланцоў вялікага савецкага народа. Сустракалі з выключнай сардэчнасцю і любоўю. Мы гэта адчувалі ўсім сваім сэрцам. Так, гэтая дружба навечна, бо яна акроплена сумеснай крывёю ў барацьбе з ворагам, у барацьбе за вялікую справу сацыялізма.

Ю. МАНІН

ІНДЫЯ СЁННЯ

ДА ВОСЬМАЙ ГАДАВІНЫ ўТВАРЭННЯ ІНДЫЙСКОЙ РЭСПУБЛІКІ

Фота аўтара.

Некалькі тысячагоддзяў налічвае гісторыя Індыі. Задоўга да таго, як у Заходняй Еўропе з'явіліся першыя зачаткі цывілізацыі, у Індыі ўжо існавала дзяржава з вялікай культурай. Індыйскія вучоныя даследуюць матэрыялы раскопак у Махенджо-Дара, якія сведчаць, што там пяць з паловай тысяча гадоў таму назад існаваў горад з развітай культурай. Сусветна вядомы скальныя храмы ў Аджанце і Элоры ў штаце Бамбей — вынік шматвяковай працы таленавітых індыйскіх майстроў. Амаль тысячагоддзе, з II стагоддзя да нашай эры і па VII стагоддзе нашай эры, высякалі працавітыя індыйскія майстры ў скалах гэтыя храмы. Найбольш вядомыя

з гэтых скальных храмаў — храмы Аджанта — былі своеасаблівым манастыром-універсітэтам, дзе жылі і навучаліся будыйскія манахі. Аджанта была месцам помніцтва не толькі для індыйцаў, але і для будыстаў іншых краін. Прыкладна ў сёмым стагоддзі апошні будыйскі манах пакінуў Аджанту і на працягу 12 стагоддзяў свет нічога не ведаў пра яе. Яе пячоры былі зноў адкрыты толькі ў XIX стагоддзі.

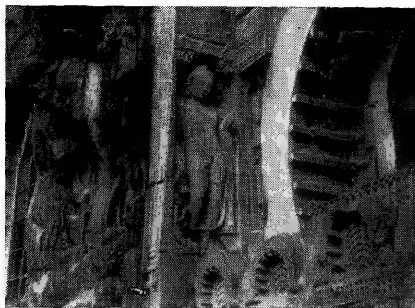
У цёмнай глыбіні пячор Аджанта знаходзяцца велізарныя скульптуры Будды і цудоўныя фрэскі, многія з якіх уяўляюць сабою вяршыню з дайшоўшых да нас узораў жывапісу старажытнасці. Святло магутных пражэктараў да-



Помнік Вацлаву на плошчы Вацлава ў Празе.



«Вароты Індыі».



Скульптура ў сьвятым храме ў штаце Бамбей.

зваліся цяпер наведвальнікам разгледзець вельмі тонкія роспісы, якія пакрываюць столь і сцены пячор. Фігуры людзей, кветкі і птушкі, зьвяры і расліны зроблены з вялікім майстэрствам. І здзіўляешся, як у цэмы пячор, размешчаных у глыбіні скал, маглі быць створаны такія шэдэўры. Маркуюць, што пячоры ў часе работ майстроў асвятляліся пры дапамозе сістэмы люстэркаў, што перадавалі сонечнае святло ў глыбіню скалы.

А ў пачатку XIII стагоддзя была пабудавана пяціпавярховая 77-метровая вежа Кутб-мінар у гонар правіцеля Дэльійскага султаната Кутб-эддына Айбена. Падняўшыся на 378 сходках на вяршыню вежы, мы бачым незвычайна прыгожыя краявіды вакол Дэлі. Побач з вежаю на нашым здымку — жалезны слуп. Яму паўтары тысячы год. Згодна індыйскага падання,

Вежа Кутб-мінар.

усякі, хто прыхіліцца да гэтага слупа, будзе шчаслівы.

Цудоўныя і архітэктурныя помнікі эпохі вялікіх Маголаў, якія належаць да сярэдзіны XVII стагоддзя. Чырвоны форт і Джама Масджыд у Дэлі, вядомыя Тадж Магал у Агры. Вось ужо некалькі стагоддзяў спаборнічаюць паміж сабою індыйскія пазты ў праслаўленні прыгажосці Тадж Магала. «Паэмаю ў камені», «мараю ў мармуры, задуманай тытанамі і закончанай ювелірамі», — называлі яны гэта цудоўнае збудаванне.

Магольская дзяржава пала пад націскам англійскіх заваёўнікаў. Дзесяцігоддзі англійскага панавання не пакінулі помнікаў матэрыяльнай культуры, якія б можна было параўнаць з тымі, што стварыў індыйскі народ у мінулыя стагоддзі. Статуі заваёўнікаў, аркі ў іх гонар — вось што пакінулі на ўспамін аб сабе англійскія каланізатары.

Брама ў Бамбеі была ўзведзена ў гонар прыезду прынца Уэльскага. Але вядомай яна зрабілася пазней, пасля таго, як праз яе 15 жніўня 1947 года Індыю пакінуў апошні англійскі салдат. Цяпер яна носіць гордую назву «Вароты Індыі».

Побач з «Варотамі Індыі» бачна гасцініца «Тадж Магал» — яшчэ адно збудаванне эпохі панавання англійчан. Мірза Турсун-Задэ пісаў пра англійчан, якія пабудавалі гэтую гасцініцу:

«Они пришли, бездушны
и лукавы,

Из ненасытной островной

державы

И, хвастая набитым кошелюком,
Построили на берегу морском

Гостиницу по собственному
вкусу
И, наглые, плюя в лицо индусу
(Им, вероятно, Раджа
помогал),
Они ей дали имя Тадж Магал».

Ці ж можна параўнаць гэтае англійскае збудаванне з вянцом індыйскай архітэктурны — цудоўнейшым Тадж Магалам?

Індыйскі народ ніколі не скараўся перад імпэрымнымі захопнікамі. Сінайскае паўстанне 1857—1858 гадоў, хваля нацыянальна-вызваленчага руху ў Індыі ў пачатку XX стагоддзя, новы ўздым барацьбы пасля першай сусветнай вайны і перамогі Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі ў Расіі, барацьба пад лозунгамі гандзізму —

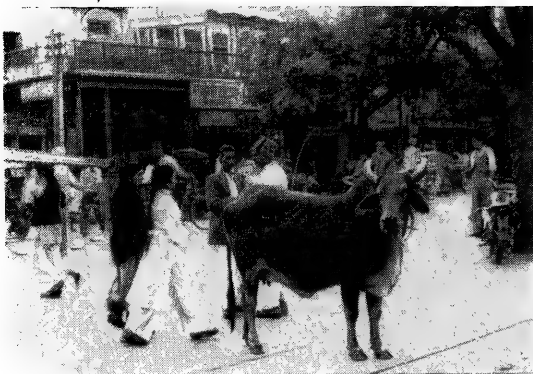
яркія старонкі ў гісторыі свабодалюбівага індыйскага народа. У 1947 годзе Індыя нарэшце дамаглася прызнання сваёй нацыянальнай незалежнасці. Выключную ролю ў гэтай перамозе адыграў нацыянальны герой Індыі Гандзі, названы індыйскім народам Махатмой, што значыць «Вялікай душой». Праз паўгода пасля абвешчання незалежнасці Гандзі быў забіты членам крайняй рэакцыйнай партыі Хінду Махасабха. Месца, дзе былі спалены астанкі Гандзі — Радж Гхот на беразе ракі Джамны ў Дэлі — лямбодна ўшаноўваецца індусамі.

Напалоханыя нацыянальна-вызваленчым рухам індыйскага народа, англійчане вымушаны былі пакінуць Індыю. Цяжкую спадчыну пакінулі яны пасля сябе: галечу і адсталасць. У буйных гарадах, напрыклад, такіх, як Бамбей, яшчэ і цяпер можна ўбачыць жабракоў. Нямала спатрэбіцца часу, каб ліквідаваць вынікі англійскага гаспадарання.

Але індыйскі народ не палахаецца цяжкасцей. Новая Індыя самааддана працуе, імкнучыся ў карацейшы тэрмін ліквідаваць эканамічную адсталасць краіны, падняць жыццёвы ўзровень народа, пазбыцца адсталасці пераважнай большасці насельніцтва. Новабудулі ўздымаюцца ў многіх раёнах краіны. Асабліва ганацца індыйцы будаўніцтвам Вхакра-Нангальскай сістэмы на поўначы Індыі ў перадгор'ях Гімалаеў. Тут будуюцца комплекс гідраэлектрастанцый магутнасцю ў мільён кілават і арашальныя збудаванні, якія здольны абадыць плошчу ў 1,5 мільёна гектараў і палепшыць ірыгацыю на плошчы ў



Спадчына англійскіх каланізатараў — Індыйскі жабрак.



У Індый каровы лічацца сьвяшчэннымі жывёламі. Яны бесперашкодна ходзяць па вуліцах нават самых вялікіх гарадоў.

2,5 мільёна гектараў. Галоўная плаціна збудавання мае вышыню ў 225 метраў. Гэта самая высокая плаціна ў свеце.

Там жа на поўначы Індый будзеца горад Чандыгарх — новая сталіца аднаго з 14 штатаў Індый, штата Пенджаб. Патрэба ў новай сталіцы штата ўзнікла ў сувязі з тым, што старая сталіца Пенджаба — буйны горад Лахор — пасля раздзелу Індый ў 1947 годзе адышоў да Пакістана. Праект агульнай планіроўкі горада і праекты асноўных будынкаў належаць вядомаму французскаму архітэктару Л. Карбюзье, лідэру так званай «новай архітэктуры» — канструктывізму. Па запрашэнню індыйскага ўрада сямідзесяцігадовы французскі архітэктар на працягу некалькіх год жыў у раёне гэтага грандыёзнага будаўніцтва. Цяпер будаўніцтва горада яшчэ ў самым пачатку. Будучая тэрыторыя горада падзелена на вялікія квадраты. Пабудаваны шэраг адміністрацыйных будынкаў, адзін з якіх бачыце на фотаздымку. Чандыгарх, таксама як і забудаванне Бхакра-Нангала, увасабляе, па думцы індыйцаў, будучую Індыю.

Індыйскія сяляне апрацоўваюць зямлю, як тры тысячгагодзі таму назад. У век атамнай энергіі і электронных вылічальных машын драўляны плуг, які цягнуць пара ваю, усё яшчэ застаецца асноўнай сельскагаспадарчай прыладай. Але на палях Індый пачынаюць з'яўляцца і трактары. Па апублікаваных дадзеных, у Індый налічваецца 30 тысяч трактараў. Гэта прагрэс! Яшчэ ў 1951 годзе іх было ўсяго толькі 8 тысяч. Але што такое 30 тысяч трактараў на трохсотмільённае сялянскае насельніцтва краіны? Гэта — адзін трактар на дзесць тысяч сельскіх жыхароў!

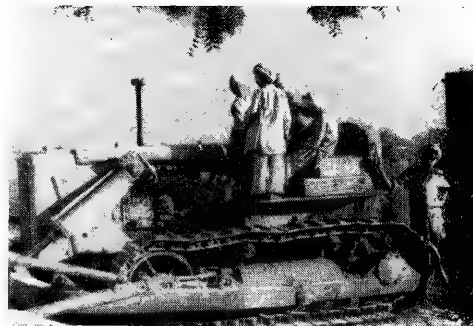
Эканамічны ўздым Індый немагчымы без ажыццяўлення індустрыялізацыі ў краіне. У час нашага знаходжання ў Індый Неру ў адной з сваіх прамоў у Канпурі асаблівы ўпор зрабіў на недаста-



чу ў краіне людзей з тэхнічнай адукацыяй. Індый неабходна мець 500 тысяч інжынераў. Тэхнічныя спецыялісты рыхтуюцца ў Індый не толькі ў інстытутах. Цудоўнай школай для інжынераў з'яўляюцца і вялікія будоўлі. Ствараючы новыя прамысловыя гіганты, людзі без адрыву ад вытворчасці набываюць тэхнічныя веды. Адно з такіх «школ» у раёне Бхакра-Нангальскай сістэмы можна бачыць на нашым здымку.

Немалыя дасягненні маюцца ў краіне і ў галіне развіцця агульнай адукацыі. Праўда, яшчэ не ўсе індыйскія дзеці могуць хадзіць у школу. Як заявіў Неру ў студзені 1958 года, калі б па ўсёй краіне адкрыць пачатковыя школы, трэба было б выдаткаваць на гэта ўсё нацыянальны бюджэт. Але ўсё ж прыкладна палавіна дзяцей ва ўзросце ад 6 да 11 год ужо вучыцца. І на вуліцах гарадоў можна часта сустрэць зусім маленькіх дзяцей, якія вяртаюцца са школы з грыфельнымі дошкамі ў руках.

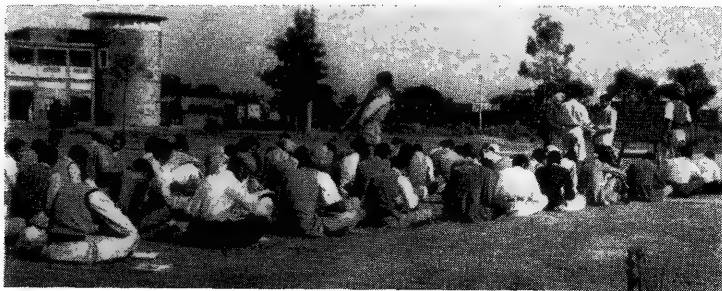
Выхаванню дзяцей у Індый ўдзяляецца вялікая ўвага. У дні нашага прабывання ў Індый, адкрываючы ў Мадрасе першы ў Індый дзіцячы тэатр, Неру заклікаў грамадскія арганізацыі не забываць лозунга: «Перш за ўсё — думаць пра дзяцей». Ён з захапленнем гаварыў аб тым, як выхоўваюць дзяцей у Савецкім Саюзе.



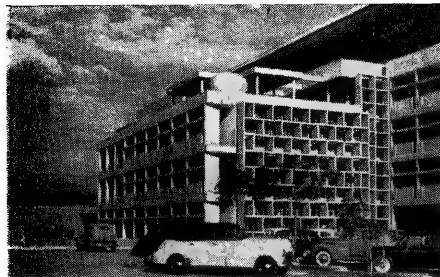
Сёння на палях працую і трактар.

Нам давялося быць у Дэлі ў дзень нараджэння Джавахарлала Неру, калі па ўсёй краіне адзначаўся «Дзень дзяцей». Ужо з раніцы на вуліцах — надзвычайнае ажыўленне, многа дзетвары, апраўтаў у свае лепшыя ўбранні. Мы былі на дзіцячым святкаванні на Нацыянальным стадыёне ў Дэлі. На свяце выступаў Неру, які пажадаў дзецям здароўя, поспехаў у вучобе. Потым адбыліся фізкультурныя выступленні дзяцей і выступленні дзіцячых харавых і танцавальных калектываў.

Працоўныя Індый праяўляюць вялікую цікавасць да нашай краіны. Аб гэтым гаварылі шматлікія факты, з якімі мы сутыкаліся лі-



Рабочыя Бхакра-Нангала набываюць тэхнічныя веды.



Адзін з будынкаў Чандыгарха — новай сталіцы штата Пенджаб.

таральна на кожным кроку. Мы бачылі кніжкі-малюнкi ў вулічных гандляроў, у якіх побач з партрэ-

тамі Гандзі былі і фатаграфіі кіраўнікоў нашай краіны. У магазінах новай кнігі прадаюцца творы Леніна і Сталіна і кнігі аб Саветкім Саюзе на англійскай мове і на мовах народаў Індыі. Савецкія часопісы «Пытанні гісторыі», «Поспехі фізічных навук», выдадзеныя ў СССР манаграфіі на рускай мове і мовах народаў Сярэдняй Азіі мы бачылі ў бібліятэцы Бенарэскага ўніверсітэта. Давалося нам прысутнічаць і на здымках фільма па раману Ф. М. Дастаеўскага «Злачынства і пакаранне».

Паехалі мы з Індыі перакананыя ў гарачым імкненні індыйскага народа да развіцця сяброўскіх адносін з нашай краінай. Гэтага ж жадае і савецкі народ і ўсе народы сацыялістычных краін.

Пісьмы нашых сяброў

«З вялікай радасцю атрымалі ад Беларускага таварыства культурнай сувязі з заgrаніцай Ваш часопіс «Маладосць» № 7 за 1958 год, у якім змешчаны артыкул «Пак Ен і музычная культура Карэй».

Таварыства карэйска-савецкай дружбы лічыць сваёй задачай умацоўваць і пашыраць традыцыйную дружбу і салідарнасць паміж Карэяй і Савецкім Саюзам, азіяцкім, з аднаго боку, наш народ з поспехамі і вопытам савецкага народа як у барацьбе за пабудову камунізма, за трывалы мир ва ўсім свеце, так і ў галіне навукі, культуры і мастацтва, а з другога боку, азіяцкім савецкі народ з жыццём нашага народа. Мы вельмі рады, што знайшлі выпадак паслаць Вам артыкул балетмайстара Ю Ен Гына «Савецкія танцы на карэйскай сцэне». Спадзяемся, што гэты артыкул і фота зацікавяць Вас.

Жадаем Вам вялікіх поспехаў у Вашай патрэбнай працы.

З глыбокай павагаю,

Нам, старшынi ЦП Таварыства карэйска-савецкай дружбы ПАК ЕН СЕН».

Ю Ен Гын

САВЕЦКІЯ ТАНЦЫ НА КАРЕЙСКОЙ СЦЭНЕ

Дзякуючы клопамам Працоўнай партыі, небывалага росквіту дасягнула нацыянальнае мастацтва ў Карэйскай Народна-Дэмакратычнай Рэспубліцы. Толькі ў Пхеньяне цяпер працуюць чатыры нацыянальныя мастацкія тэатры. Шырока разгарнулася прафесійнае і самадзейнае мастацтва ў розных раё-

нах краіны. Так, напрыклад, толькі за апошнія гады на сцэнах правінцыйных тэатраў паказана каля ста балетных спектакляў.

У рэпертуары нашых тэатраў значнае месца займаюць творы савецкага мастацтва. Асабліва вялікай папулярнасцю ў гледача карыстаецца рускі балет.

Сцэна з балету «Лебядзінае возера».



Савецкія балетныя майстры часта прыязджалі ў Карэю і выступалі са сваімі танцамі. Работнікі нашага балетнага мастацтва ў часе паездкі ў Савецкі Саюз непасрэдна пазнаёміліся з балетнай групай Дзяржаўнага акадэмічнага Вялікага тэатра СССР і з групай нацыянальных танцаў пад кіраваннем Ігара Майсеева.

За апошні час на карэйскай сцэне пастаўлены другі акт балету «Лебядзінае возера» (балетмайстар Ю Ён Гын), опера «Яўгені Анегін» (балетмайстры Ю Ён Гын і Кім Дээн Хва), опера «Іван Сусанін» (балетмайстар Цё Сен Чан), «Маладая гэтага, выкананы канцэртныя нумары: дуэт «Маскоўскі вальс», дуэт «Жураўліная песня», «Вальс моладзі», «Іспанскі танец» (з «Лебядзінага возера») і масавыя рускія, украінскія, татарскія, башкірскія, армянскія, азербайджанскія, грузінскія танцы. Савецкае мастацтва карыстаецца нязменным поспехам у карэйскага глядача.

Калі ў 1956 годзе ў горадзе Пхеньяне Дзяржаўны мастацкі тэатр ставіў другі акт «Лебядзінага возера», зала была перапоўнена. Пасля спектакля глядачы выказалі пажаданне, каб тэатр паставіў увесь балет «Лебядзінае возера».

Не толькі «Лебядзінае возера», але і нацыянальныя танцы народаў СССР спадабаліся карэйскім глядачам.

Цяпер карэйскія балетмайстры старанна вывучаюць савецкія танцы, каб у бліжэйшы час паказаць іх на сцэне.

Было б памылкай лічыць, што вывучэнне савецкіх танцаў абмяжоўваецца толькі вывучэннем тэхнікі танца.

Вучачыся ў савецкіх балетмай-

страў, работнікі нашага мастацтва асвойваюць іх багацейшы вопыт у барацьбе за ідэйную чысціню, за цвёрджанне прынцыпаў сацыялістычнага рэалізму.

Цяпер, калі ў нашай краіне паспяхова ідзе сацыялістычнае будаўніцтва, творы, якія паказваюць жыццё гераічнага рабочага класа і калгаснікаў Савецкага Саюза, аказваюць вялікую дапамогу ў ажыццяўленні палітыкі Працоўнай партыі Карэі ў галіне мастацтва.

Таму карэйскія работнікі балетнага мастацтва з асаблівай увагай вывучаюць савецкія балеты на сучасную тэму — «Святлана», «Дзве ружы» і іншыя. Яны творча асвойваюць мастацкія прынцыпы савецкага балету, які мае багаты вопыт рэалістычнага адлюстравання рэчаіснасці.

Работнікі балетнага мастацтва Карэі прасякнуты жаданнем вучыцца ў такіх вядомых савецкіх майстроў балету, як Уланова, Лепашынская, Чабукіяні, Дудзінская, Габовіч і іншыя.

Мы рыхтуемся да пастаноўкі на нашай сцэне лепшых савецкіх балетных спектакляў. Хутка нашы глядачы ўбачаць «Лебядзінае возера», «Эсмеральду» і «Бахчысарайскі фантан».

Перад карэйскімі балетмайстрамі стаяць вялікія задачы стварэння новых балетных спектакляў, якія адлюстроўвалі б жыццё народа, яго барацьбу за пабудову сацыялізму ў нашай краіне. У выкананні гэтай задачы важнае значэнне мае дапамога, якую аказваюць нашым дзеячам мастацтва савецкія сябры. Гэтая дапамога з'яўляецца таксама адным з яркіх доказаў усё больш мацнеючай дружбы паміж савецкім і карэйскім народамі.

Гібіліграфія

«ГУДОК КЛІЧА»

Галасы аўтазаводцаў

Усё часцей у нашым перыядычным друку можна сустрэць радасныя паведамленні аб стварэнні новых літаратурных аб'яднанняў. Некаторыя з іх існуюць даўно, набралі сілы, і ўдзельнікі іх выступаюць са справаздачай перад шпрым чытачом. Такія, як Гродзенскае, Магілёўскае, Маладзечанскае аб'яднанні рэгулярна друкуюць у абласных газетах літаратурныя старонкі, выдаюць альманахі.

Нядаўна мы пазнаёміліся з літаратурнай працай пачынаючых аўтараў, якія аб'ядналіся вакол газеты «Аўтазаводзец». Знаёмства гэтай тым больш цікавае, што ў зборніку «Гудок кліча» выступаюць маладыя прадстаўнікі рабочых прамысловага волата рэспублікі.

Пры ўсёй тэматычнай разнастайнасці вершаў, замалёвак, апавяданняў пачынаючых аўтараў ёсць адно асноўнае, што іх аб'ядноўвае.

Кожны з гэтых аўтараў імкнецца адлюстраваць працоўны будні завода, перадаць веліч працы, багаты ўнутраны свет чалавека-стваральніка.

Светлым пачуццём радасці прасякнуты верш К. Гляйхенгауса «Ты помніш, дружніце», якім адкрываецца літаратурны дадатак. Лірычны герой маладога паэта — удзельнік будаўніцтва роднага завода. Гляйхенгаус малюе карціну, як узнікаў завод, як нялёгка праца аднаго, радзіла людзей, якія мужнелі сэрцам. Цікавыя вершы «Встреча» і «Практикант» таго самага аўтара. Калі малады паэт у канцы верша «Встреча» дзеліцца сваёй радасцю ад сустрэчы з мінскім самазвалам на Каўказе, то чытач верыць аўтару, хоць слова

«приятно» ў гэтым выпадку — неацэнкава ёмістае:

Прыятно увидеть на горном шоссе
Такого родного зубрёнка.

Верш «Практикант» больш свежы па выражэнню. У ім аўтар не без поспеху імкнецца даць псіхалагічны партрэт будучага спецыяліста, які праходзіць на заводзе вытворчую практыку.

Шчырай любоўю да роднага завода, яго навакольных мясцін з іх цудоўным сасновым борам, пачуццём юнацкага кахання прасякнуты лірычны верш А. Рэнькоўскага «С добрым утром». Для верша «Новогоднее» таго ж аўтара характарна гарачае захапленне дасягненнямі краіны, раздум-развага над тым,

Чем он только не был замечателен —
Год сорокового Октября!..

Вытрыманы ў мастацкіх адносінах верш Д. Мацкевіча «Бущлат», які ўваскрэшае ў нашай памяці суровыя дні Вялікай Айчыннай вайны і абуджа нянавіць да натхняльнікаў новых войнаў.

Звяртаючыся да маленькага сына, Д. Мацкевіч у вершы «Сыну» паказвае адносны простага савецкага чалавека да працы, да завода.

Аднак гэтай верш, як і большасць змешчаных у зборніку, шкодзіць імгасце, няўменне стварыць мастацкі вобраз шпрыхамі, праз дэталі. Недахоп майстэрства не даў магчымасці С. Казлачковай паспяхова ўвасобіць у мастацкую форму вельмі добрую задуму (верш «Подруге»). Верш гучыць як сентэнцыя, голас аўтара не пераканаўчы. Маладой паэтэсе не ўдалося знайсці такіх слоў і вобразы, якія прымусілі б чытача адчуць аўтарскую нянавіць да чалавека, што пагарджае спячучай рабочага. Больш удаўся С. Казлачковай верш «О красоте», дзе яна разважае аб харакце ўнутраным і вонкавым.

Сатырычны і гумарыстычны жанр прадстаўлены ў зборніку творами А. Сямёнава, А. Радзіванава і К. Гляйхенгауса.

Варта кватэра спыніцца на апавяданнях і замалёўках, змешчаных у літаратурным дадатку «Гудок кліча». У аснове апавядання «Чертovo болото» А. Дашкевіча ляжыць эпізод з барацьбы народных мас і паказваючы партызан у самай складанай сітуацыі, у момант выпрабавання, малады аўтар малюе вобраз камандзіра, які не разгубіўся ў хвіліну найбольшага напружання і знайшоў правільнае выйсце са становішча: ён выражае атрад, хоць гэта сам.

Аднак апавяданне «Чертovo болото» мае ўсе тыя недахопы, якія ўласцівы пачынаючым. Адчуваецца скованасць аўтара пры паказе адносін людзей, неразуменне, неадчувальнасць пластыкі фразы. У самым пачатку Дашкевіч, даючы малюнак месца дзеяння, гаворыць:

«Все знали, что два года назад это болото засосало лесника, а в прошлом году не вернулись с него два папуха... Потому и прозвали его «Чертовым болотом».

Відаць, балота стала топкім не два гады назад, калі яно такое непраходнае, і назвалі яго чортвым даўно.

Някескую замалёўку з жыцця моладзі заводу напісала І. Кавалеўская — «Общественная нагрузка».

Большая ўпэўненасць у абыходжанні з падаваемым матэрыялам адчуваецца ў апавяданні Г. Грыгаровіч «Ненасцяшная». (Назва патрабуе замены для таго, каб пазбегнуць прымітыўнасці.) Грыгаровіч знаходзіць пэўны мастацкія мазкі, каб досыць адчувальна падаць сваіх герояў, у аснову кладзе не пазбаўлены дынамічнасці, хоць і не новы сюжэт.

Уменне назіраць узаемаадносіны людзей, заўважыць цікавае ў гэтых узаемаадносінах засведчыў сваім апавяданнем «Выговор» В. Цішкоў. Рэч яго напісана ў псіхалагічным плане. У ёй цікавы канфлікт. Толькі аўтару не трэба было бабальку рабіць маці намесніка начальніка цэха. Ад гэтага, магчыма, крыху страцілася ў востры канфлікт, але тым самым была б знята наўмыснасць. Апавяданне шкодзіць ужытыя жаргонны, нахалтныя слова «милко». Дарэчы, некаторыя пачынаючыя аўтары зборніка злоўжываюць спецыяльнымі тэрмінамі. Гэтага трэба пазбягаць.

Хочацца спыніцца на апавяданні Ю. Канэ «Текущий момент». Калі яно ў некаторых адносінах выклікае прэчэнне (нягладкі, крыху зацягнуты

ты пачатак), то цалкам апаўданае пакідае прыемнае ўражанне. Ю. Канэ ў вельмі натуральнай форме перадае сустрэчу маладога агітатара Ніны з выбаршчыкамі. Даволі ўдала зроблены дыялаг, праз які падаючыя вобразы сям'і рабочага Гайсёна і самой Ніны, а таксама расказа Ніны пра Карпаты. Аўтару ўдалося знайсці словы патрэбнага адцення і пабудова з мастацкім чутцём фразы.

Хочацца пажадаць пачынаючым аўтарам аўтазаводскага літаб'яднання пільных поспехаў у працы і творчых пошуках.

Г. НАРАЧАНСКИ.

ДОБРЫ ПАЧАТАК

У гераічным лёсе людзей Кастрычніка ўвасоблены лепшыя рысы і традыцыйна савецкага народа, яго слаўнай Камуністычнай партыі. Гэтыя традыцыі трэба ведаць. Таму вельмі важна пісаць пра гэты перыяд у гісторыі нашага народа ў любовым жанры — адраман-эпапеі да маленькіх навелі. Такія кнігі наш чытач, асабліва моладзь, сустракае заўсёды з вялікай цікавасцю і ўвагай. Гэтыя творы будучы заўсёды сучаснымі, бо вечна жывыя ў нашай сямейнасці вобразы людзей найвялікшай рэвалюцыі, бо няма прыкладаў, больш вартых пераймання.

У памяці беларускага народа назаўсёды засталіся вобразы і справы тых, хто самааддана змагаўся за ўстаўленне савецкай улады ў нашай рэспубліцы.

Мяснікоў, Берсан, Апанскі, Даўман... Іх слаўнымі імёнамі названы шматлікія прадпрыемствы, вуліцы нашых гарадоў.

Але, нажаль, матэрыялы аб жыцці і дзейнасці герояў Кастрычніка на Беларусі яшчэ па-сапраўднаму не распрацаваны ні гісторыкамі, ні пісьмнікамі. Гэтым, як відаць, і тлумачыцца той факт, што многія нашы маладыя сучаснікі яшчэ мала ведаюць пра сваіх выдатных папярэднікаў, большавікоў-ленінцаў, простых, сціпых людзей, якія цалкам аддалі сабе справе рэвалюцыі.

Таму варта вітаць ініцыятыву Дзяржаўнага выдавецтва БССР, якое

своечасова выпусціла кнігу Ул. Мехава «Сцяг над рэўкомам».

У невільнай гістарычнай аповесці «Камісар Берсан», якая ўключана ў кнігу, малады пісьменнік паставіў перад сабою складаную і выкаардную задачу — узяць вобраз аднаго з прадстаўнікоў польскіх рэвалюцыянераў-бальшавікоў, актыўнага барацьбіта за савецкую уладу на Беларусі Станіслава Берсана.

Карыстаючыся дакументальным і фактычным матэрыялам, малады аўтар не проста белетрызавуе біяграфію Берсана, а ў некаторых выпадках смела выйшаў за межы біяграфіі і напісаў мастацкі твор.

Звычайна, кнігі, прысвечаныя людзям рэвалюцыі, адрасуюцца дзецям. Гэта пераважае аповесці пра маленства або юнацтва бальшавікоў, якія яшчэ толькі выходзяць на шлях рэвалюцыйнай барацьбы.

Аповесць Ул. Мехава таксама адрасавана дзецям, але ў даным выпадку аўтар выбраў іншы шлях. Пра мінулага героя, пра яго маленства і юнацтва сказана ў аповесці вельмі мала і бегла. Па-сутнасці, чытач не ведае, чаму сын польскага банкіра парваў са сваёй сям'ёй і выбраў шлях рэвалюцыйнай барацьбы. Наша знаёмства з Берсанам адбываецца ў Мінску ў лютым 1917 года. Перад намі ўжо сталы, вопытны, нягледзячы на свой 25-гадовы ўзрост, загартаваны ў агні класавых баў рэвалюцыянер.

Гэты высокі, стройны, са жвавымі вачыма чалавек з першых жа старонак аповесці прыкочвае да сябе ўвагу чытача. Малады, энергічны, у нязменнай скурацы, народны камісар Берсан знаходзіцца ў самай гушчы рэвалюцыйных падзей, звязаных з устаўленнем савецкай улады ў Беларусі. Бязлітасна да ворагаў рэвалюцыі, Станіслаў Ігнатавіч у той жа час душэўны, просты і выключна сціплы чалавек, уважлівы да людзей, клопатлівы сем'іны. Галоўнае, што характарызуе Берсана, — і аўтар здолеў гэта пераканальна падкрэсліць, — гэта палымная любоў да жыцця і ў той жа час здольнасць адмовіцца ад яго ў імя рэвалюцыі. Вось чаму яго трагічная пагібель успрымаецца намі як урачыстасць жыцця, урачыстасць ідэй камунізму, у імя якіх гераічна загінуў Станіслаў Берсан. І мы любім героя аповесці не толькі таму, што ён носіць гэтакі слаўнае імя, а таму, што

малады пісьменнік стварыў яркі вобраз рэвалюцыянера і чалавека. Такім ён і застаецца ў нашай памяці — няўхільны, імклівы, з прыгожа адкінутай назад галавой.

Калі думаеш пра тое, як скупа адмераў лёс жыццё такім людзям, які Берсан, міжволі здзіўляешся, якую сапраўды тытанічную, насычаную нечалавечай напружанасцю працу даваўся ім выконваць! І ў гэтым сэнсе нельга не кінуць папрок Ул. Мехава, які вельмі няпоўна паказаў гэтую кіпучую і шматгранную працу народнага камісара Берсана, шматлікія факты якой, дарэчы, былі апублікаваны аўтарам у свой час у перыядычным друку.

Акцэнтуючы ўвагу чытача на паказе таго, як быў па-зdraдніцку выдадзены і гераічна загінуў Берсан, будучы на гэтым усю аповесць, аўтар сядома зваў і рамкі твора. Гэтым, бадай, можна тлумачыць і той факт, што вобраз Аляксандра Фёдаравіча Мяснікова, аднаго з выдатных арганізатараў савецкай улады ў Беларусі, саратнікам і вучнем якога з'яўляўся Берсан, атрымаўся, нажаль, мала выразным, лістэрацыйным.

Цікава назначаны аўтарам і вобраз Шуркі Білізняка. Сустрэча з камісарам Берсанам перавярнула ўсё жыццё беспрытульнага хлапчука, памагла яму стаць актыўным барацьбітом за народную справу. Але ў далейшай трактоўцы гэтага вобраза аўтар, на наш погляд, відаць, пралічыўся. Разам з Берсанам быў па-зdraдніцку схоплены і Шурка Білізнец. Задаўшыся адзінай мэтай у што б там ні стала выратаваць народнага камісара, Шурка не знайшоў нічога лепшага, як тэлеграмай выклікаць у лагер брата Станіслава Ігнатавіча — Арнольда Берсана, буйнага польскага банкіра. Упэўне дапушчальна, што гэты юнак яшчэ не разумее розніцы паміж бальшавікам Берсанам і варшаўскім капіталістам Берсанам, на імя мяркуючы, што браты, якія па сутнасці з'яўляюцца класавымі ворагамі, знойдуць агульную мову. Але калі гэта дапушчальна для юнака Шуркі, дык ужо зусім недаравальна для супрацоўніка Наркамата знешняга гандлю камуніста Аляксандра Станіслававіча Білізняка, які праз дзесяць год пасля гэтага сустраецца з Арнольдам Берсанам у Варшаве. Парадаксальна гучыць яго папрок напышліваму капіталісту: «І вы нічога не зрабілі, каб выратаваць брата!»

Непаслядоўны аўтар і ў абмалёўцы адмоўнага персанажа аповесці — ма-

* Ул. Мехав. «Сцяг над рэўкомам». Дзяржаўнае выдавецтва БССР, рэдакцыя дзіцячай і юнацкай літаратуры, Мінск, 1958.

ленькага чыноўніка, нацыяналіста Адамчыка. Гэты нікчэмны чалавечак неаддзіць камісара Берсана, які з'яўляецца для яго ўвасабленнем савецкай улады. Таму зусім заканамерна, што нацыяналіст згаджаецца забіць народнага камісара. Але ў далейшым, па зусім незразумелых прычынах, Адамчык адмаўляецца ад гэтага і здраджвае Берсану толькі пад прымусам агентаў польскай контрразведкі.

Гэтыя папрокі ў адрас маладога пісьменніка ні ў якой меры не змяняюць вартасці апавесці. Аўтар уме-ла пераносіць чытача ў атмасферу гістарычных падзей, пераканаўча апісвае дзеянні сваіх герояў, падае псіхалагічныя дэталі. Аб уменні аўтара выкарыстоўваць матэрыял сведчыць і кампазіцыйная стройнасць твора, праўдзівасць многіх сюжэтных сітуацый, партрэтныя замалёўкі асобных персанажаў.

У кнігу ўключаны таксама два апавяданні, якія працягваюць тэму рэвалюцыі і грамадзянскай вайны. У аснову апавядання «Легенда Замкавай гары» пакладзены гістарычны факт увекавечання памяці вялікага польскага паэта Адама Міцкевіча Навагрудскім рэўкомам. Нас падкупляе самаадданая любоў польскага настаўніка Вацлава Жыгоцкага да творчасці Адама Міцкевіча. Чытачу зразумела яго боль і перажыванні, калі па загаду ваенкома Лебедзева, выпадкова на гэтай пасадзе чалавека, шкурніка і невука, рэквізуецца мэбля з дома Міцкевіча. Але ранейшыя варожыя адносіны Жыгоцкага да савецкай улады рассялілі, як міраж, з прызначэннем новага старшыні рэўкома Мешчаранова, рукою якога быў падпісаны загад аб увекавечанні памяці вялікага паэта. Стары польскі інтэлігент усвядоміў, адчуў сэрцам, што менавіта савецкая ўлада, бальшавікі з'яўляюцца носьбітамі высокага гуманізму, сапраўднай чалавечай культуры. Старшыня рэўкома схаплены легіянерамі Пінсудскага і расстраляны на Замкавай гары, услаўленай Адамам Міцкевічам. І стары настаўнік, рызыкуючы ўласным жыццём, клапаціўся абкапаў яго магілу і паставіў на ёй фанерны шчыток са словамі Міцкевіча: «Хай аб табе спяваюць людзі песні...»

Апавяданне гэта па-сапраўднаму хвалюе.

Кніга заканчваецца добра напісанай наведлай «Стары фатаграф». Яе сюжэт, напэўна, наваены аўтару прыезд у Мінск вядомага майстра савецкай фатаграфіі Пятра Адольфа-ві-

ча Оцула. У гэтай, здавалася б, зусім маленькай наведзе пісьменнік паказаў тых гіганцкіх зрухі, якія адбыліся ў нашай краіне за гады савецкай улады. Навела нібы звязвае ў адно героіну рэвалюцыі з героінай нашых дзён.

Першая кніга аўтара пакідае добрае ўражанне. Хочацца пажадаць маладому пісьменніку больш паглыбленай працы над чалавечымі характарамі, над духоўным светам сваіх будучых герояў.

У. ІДЭЛЬСОН.

ДРУГІ ЗБОРНІК ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

На старонках крупскай раённай газеты «Голас калгасніка» нярэдка змяшчаюцца вершы і апавяданні Івана Шуцько, адрасаваныя дзецям.

Іван Шуцько вядомы не толькі чытачам Крупскага раёна. Яго імя ведаюць маленькія чытачы нашай рэспублікі, бо, пачынаючы з 1950 года, творы для дзяцей, напісаныя ім, часта змяшчаюцца на старонках рэспубліканскіх дзіцячых і маладзёжных газет і часопісаў. Некалькі лепшых вершаў Івана Шуцько змешчаны ў беларускіх чытанках для пачатковых класаў. У мінулым годзе Іван Шуцько быў прыняты ў Саюз пісьменнікаў БССР.

Шэсць год назад была выдадзена першая кніжка вершаў І. Шуцько пад назвай «Мой мяч». Зборнік зацікавіў чытача.

Карысную справу зрабіла Дзяржаўнае выдавецтва БССР, якое нядаўна парадавала дзяцей новай кніжкай Івана Шуцько. У зборніку «Чужая хатка» змешчана 11 казак.

Кніжка адкрываецца цікавай па тэме казкай «Дружная сям'я».

Блізкая да яе па ідэйнай задуме і казка «Труцень і пчолюкі». У ёй апавядаецца пра бесклапотнае жыццё Труцня з пчалінай сям'і. Працавітыя пчола жорстка распраўляюцца з абібокам, выкінуўшы дармаеда з вулля.

Адметнай асаблівасцю гэтага твора, як і некаторых іншых казак Івана Шуцько, з'яўляецца гарманічнае перапляценне казачнага з рэальнымі абставінамі жыцця, што надае казцы

надзвычайную цікавасць і пераканальнасць.

Несумненна, выхавальнае ўздзеянне на дзяцей робяць казкі «Чужая хатка», «Ганарлівы ручай», «Упартыя галкі», у якіх на яркіх, запамінальных эпізодах даводзіцца чытачу, што нельга кваліцца на чужое, трэба прыслухоўвацца да парад калектыву, не фанабэрыцца сваімі поспехамі.

Асобна хочацца сказаць пра казку «Верныя таварышы». У ёй апавядаецца пра тое, як вучань трапіў пад уплыў Ляноты, за якой нязменна ішлі Падказка і Двойка. Ад іх хлапчук ніяк не мог адцяпіцца. Але дрэннай вучобай аднакласніка зацікавіўся вучнёўскі калектыў, які дапамог вучню пазбавіцца Ляноты, Падказкі і Двойкі. У казцы даволі стройны сюжэт, цікавая кампазіцыйная пабудова.

У такім жа плане напісана і казка «Шчасце». Прачытаўшы яе, дзеці зразумеюць, што трэба шанаваць і паважаць лес, пазнаюць, якую карысць ён прыносіць чалавеку.

Другі зборнік Івана Шуцько гаворыць аб росце пісьменніцкага майстэрства аўтара. У беларускую літаратуру ідзе здольны пісьменнік, у якога вырысоўваецца свая манера пісьма, — прастата сюжэта, лаканізм апісання, жыццёва-праўдзівыя сітуацыі і абставіны, уменне падаць казачны змест у блізкіх да жыцця эпізодах.

І. РАВКОЎ.

Абчугская сярэдняя школа
Крупскага раёна
Мінскай вобласці.

У свеце мастацтва



Удзельніца мастацкай самадзейнасці Гомельскага клуба Аблпрамсавета Г. Мітраховіч выступае з чытаннем байкі М. Лужаніна «Тата памагаты».

СВЯТА

НАРОДНАГА МАСТАЦТВА

Небывала значным і яркім выступленнем закончылі юбілейны год калектывы мастацкай самадзейнасці рэспублікі. Упершыню ў гісторыі Беларусі была праведзена Дэкада самадзейнага мастацтва. Больш трох тысяч лепшых з лепшых народных музыкаў, спевакоў, танцораў, дэкламатараў і іншых прадстаўнікоў сцэнічнага майстэрства сабраліся ў сталіцу. Для паказу іх творчасці былі гасцінна расчынены дзверы лепшых тэатральных залаў і клубаў Мінска. Усе шматлікія канцэрты і спектаклі прайшлі

пры выключнай цікавасці гледачоў, якіх заўсёды аказвалася больш, чым месц у зале. Некалькі перадач з Дэкады арганізавала Мінская студыя тэлебачання, што дало магчымасць «пабыць» на канцэртах яшчэ сотням



Харавага капела налгаса «Сцяг Саветаў» Навагрудскага раёна Гродзенскай вобласці выступіла на Дэкадзе з выкананнем песні самадзейнага кампазітара П. Радзіцкага «Мы дзяляцкія людзі». Дырыжыраваў аўтар.



Танцавальны калектыв Беларускага сельгаспадарчай акадэміі выконвае народны танец «Бульба».

Фота А. Дзітлава.

тысяч гледачоў. Такім чынам, Дэкада прайшла пры ўдзеле самых шырокіх мас працоўных Мінска.

У шматлікіх водгуках на выступленні самадзейных артыстаў адзначаўся перш за ўсё іх сапраўды народны характар. Надзеленыя светлым талентам, людзі з сёлаў і гарадоў выконвалі песні, словы і музыку для якіх напісалі самі. Танцавальныя калектывы таксама паказвалі сваё высокае майстэрства. Хвалюючай навіной на самадзейнай сцэне аказаліся сімфанічныя аркестры. Нямаючы яркіх выступленняў было падрыхтавана воінамі Савецкай Арміі.

Ішлі дні за днямі. І ў тых, каму панцавала пабыць на некалькіх канцэртах, захопленню майстэрствам выканаўцаў не было грані. Іншы раз у праграмах розных абласцей нумары паўтараліся. Але паўтараліся толькі ў назвах. Творчая выдумка, здольнасці выканаўцаў, душэўная афарбоўка былі непаўторнымі. Вельмі радасным вынікам Дэкады быў факт, што самадзейныя артысты імкнуцца не пераймаць прафесійных работнікаў ма-

стацтва, не капіраваць іх (як гэта было ў мінулыя гады), а быць самімі сабой. Вучачыся майстэрству ў прафесійна адкаваных людзей, калгаснікі, тынкоўшчыкі, паравозныя машыністы, рахункаводы, студэнты, токары, настаўнікі імкнуцца смела сказаць сваё слова ў мастацтве.

Вельмі добра сказаў аб гэтым, ватачы ўдзельнікаў Дэкады, народны артыст БССР Г. І. Цітовіч. Усё, што ёсць лепшага ў прафесійным мастацтве, абавіраецца на мастацтва народнае. Кампазітары ганарацца магчымасцю ўзбагаціць сваю творчасць народнай мелодыяй. Лепшыя нашы калектывы, такія, як Акадэмічная капела, Народны хор і іншыя, створаны з людзей, якія пачалі з самадзейнасці.

Дэкада паказала, што наша народнае мастацтва імкліва развіваецца. Яно расце разам з усім лепшым, чым можа ганарыцца наша вялікая савецкая Радзіма. Яно нястомна славіць працу народа і любімую партыю, якая вядзе краіну да вышэйшага камунізму.

К. АНІКЕЕЎ.

НАРАДЖЭННЕ АРКЕСТРА

Ідэя стварыць у Мінску самадзейныя сімфанічныя аркестры была выкліканамі самім жыццём — небывалым ростам прафесійнага і самадзейнага мастацтва, які асабліва быў адчувальны сёлета, у год падрыхтоўкі да вялікага нацыянальнага свята — саракагоддзя БССР. У рэспубліцы выхавана цэлая армія аматараў музыкі розных жанраў, у тым ліку і сімфанічнай. Вось чаму ініцыятарам стварэння самадзейнага сімфанічнага аркестра маладому дырыжору Леаніду Саламоніку і загадчыку аддзела мастацкай самадзейнасці Палаца культуры Мікалаю Іванавічу Алімаву доўга не прыйшлося думаць, ці знойдуцца ахвотнікі працаваць у такім калектыве.

І сапраўды, як толькі быў абвешчаны набор у самадзейныя сімфанічныя аркестры, літаральна дзiesiąткамі прыходзілі штодзень у Палац аматараў, якія выказвалі жаданне ўдзельнічаць у аркестры.

Цяпер ініцыятарам арганізацыі аркестра прыйшлося сур'ёзна над многім падумаць. Перш за ўсё, як быць з інструментамі? Можна было разлічваць, што знойдуцца скрыпачы, вяланчалісты, трубачы, якія маюць уласныя інструменты. Але ці прыйдуць у аркестр аматары з уласнымі

кантрабасам, трубай або літаўрам? Калі ж стварыць аркестр не поўнага складу, дык што яму выконваць? Ці будучы пісаць для яго спецыяльную музыку?

Вялікія цяжкасці ўзніклі і ў сувязі з тым, што запісваліся ў аркестр людзі з розных прадпрыемстваў, у кожнага з якіх розны рэжым працоўнага дня. Для правядзення ж групавых і агульных рэпетыцый патрэбен пастаянны, агульны для ўсіх час.

Пералік цяжкасцей, якія ўзніклі перад новым самадзейным калектывам, можна было б яшчэ працягваць...

І тым не менш, новы аркестр заўчаў. Дырэкцыя Палаца культуры прафсаюзаў за кошт скарачэння выдаткаў на іншыя патрэбы асігнавала ўжо на першым часе звыш 30 тысяч рублёў на набыццё тых інструментаў, без якіх аркестр не мог пачаць работу.

З дапамогай партыйных і грамадскіх арганізацый быў забяспечаны адзіны рэжым працоўнага дня для ўсіх удзельнікаў аркестра па месцах іх работы. Нават колькасць камандавіроў на рабоце для іх скарацілі на перыяд камплектавання калектыву.

Пайшло насустрач музыкам-аматарам і Міністэрства культуры: беларускім кампазітарам былі заказаны для сімфанічнага аркестра арыгіналь-

ныя творы і новыя аркестроўкі ўжо існуючых п'ес.

Цяпер у новым аркестры іграе каля 50 чалавек. Праўда, у ім ёсць не ўсе партыі. Так, напрыклад, няма альту, усяго толькі дзве валторны, адзін чалавек іграе на ударных, мала вяланчалістаў. Усе музыкі — гэта людзі розных узростаў, прафесій і жыццёвага вопыту. Так, скрыпач С. Жыў — пенсіянер на ўзросце, у мінулым іграў у прафесійных аркестрах, а скрыпачка Ларыса Вайнер яшчэ вучыцца ў 8-м класе сярэдняй школы; вяланчалістка М. Розава працуе тэхнікам у праектнай установе, а трамбаніст Яўгені Гаварушка — дэмабілізаваны воін Савецкай Арміі. Іграе ў аркестры і інжынер па тэхнагляду фабрыкі «Чырвоны Кастрычнік» В. Быкаў, і токар А. Перчык, і майстар па гадзінніках Г. Глезер, і студэнтка IV курса медыцынскага інстытута Тая Ашэйчык.

Самадзейныя сімфанічныя аркестры Палаца культуры зараз жыве напружаным творчым жыццём. Калек-

тыў паспяхова ўдзельнічаў у Дэкадзе самадзейнага мастацтва, прысвечанай саракагоддзю Беларускай ССР. Аркестры самадзейнага сімфанічнага аркестра ўдзельнічалі ў канцэртах у дні святкавання 40-годдзя. Цяпер рэгулярна, кожны тыдзень, праводзіцца па дзве групавыя і па дзве агульныя рэпетыцыі. Акрамя гэтага, удзельнікі аркестра бяруць з сабою дадому ноты для самастойнага развучвання партыі.

Аркестр падрыхтаваў цікавую, жанрава-разнастайную праграму. У яе ўваходзяць «Вальс-фантазія» Глінкі, танцы з оперы «Марынка» Пукста, арыі з опер Цікоцкага і Багатырова. Яшчэ больш складаную праграму намечае аркестр на будучае. У яе, у прыватнасці, увайдучь сімфанета Аладава, першы канцэрт для фартэпіяна з аркестрам Бетховена і кантата «Памяці Канстанціна Заслонава», якую напісаў малады беларускі кампазітар Ю. Семіяняка.

I. НІСЕНЕВІЧ.

«ПЕСНЯ МУЗЫКІ»

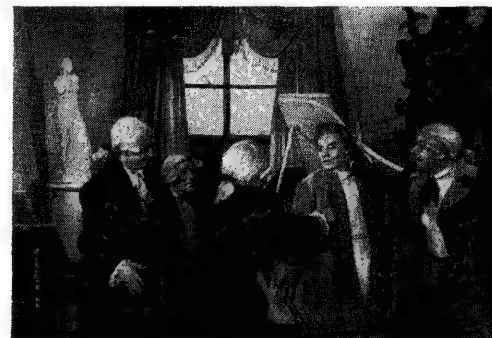
«Беларуская моладзі

Сваю паэму прысвячае

Аўтар», — гэтыя радкі стаяць перад пачаткам выдатнага паэтычнага твора народнага паэта Беларусі Якуба Коласа «Сымон Музыка»; яны ўзяты і ўступным тытрам да новай тэлевізійнай пастаноўкі «Песня Музыкі», створанай па матывах гэтай вядомай паэмы. У пастаноўцы, як і ў паэме, паказаны цяжкі шлях таленавітага музыкі-самавучкі з народа, яго нянавісць да марнатраўцаў і прыгнятальнікаў, яго барацьба за права ствараць сваім май-

стэрствам радзіме, роднаму народу. Сцэнічнае ўвасабленне «Сымона Музыкі» робіцца ўпершыню. Аўтары інсцэніроўкі — С. Пятровіч і заслужаныя артысты БССР В. Пацехін —

Самадзейныя сімфанічныя аркестры Мінскага палаца культуры прафсаюзаў.



Сцэна з тэлевізійнага спектакля «Песня Музыкі». Аркестранты няня насміхаюцца над музыкой-самавукам Сымонам (артыст П. Дубашынскі).

многа і старанна працавалі над тым, каб беражліва захаваць у драматургічным пералажэнні асноўныя лініі дзеяння, пазытычны асаблівасці і атмасферу твора Якуба Коласа. З прычыны таго, што інсцэніроўка першапачаткова прызначалася для тэатра, у далейшай рабоце рэжысёру прыйшлося ўнесці ў яе значныя карэктывы з мэтай максімальнага набліжэння да тэлевізійнай спецыфікі (літаратурныя рэдактары С. Александровіч і Н. Кедалава). У пастаноўку, у прыватнасці, ўключана шмат кінаўставак (аператары М. Юрэвіч, В. Пранько, Г. Бугаенка), знятых непасрэдна на малюўнічай натуре, а таксама ў старажытным Мірскаму замку. Асобныя кутні гэтага цудоўнага помніка беларускай старажытнасці былі спецыяльна адноўлены для кіназдымак (мастакі М. Карпук і В. Корчык, будаўнік Г. Смірноў). Жыхары пасёлка Мір працягнулі вялікую цікавасць да работы здымачнай групы.

Складаным і цікавым эксперыментам з'яўца кінематаграфічны ўвасабленні аўтарскіх лірычных адступленняў, якімі змяняюцца карціны спектакля («Шляхі-дарогі», «Слова

аб Беларусі» і інш.). У тэлепастаноўцы шмат музыкі (кампазітары Р. Пукст, Я. Цікоцкі і іншыя). Скрыпічная партыя (дубліраванне акцёра-выканаўцы ролі Сымона) запісана ў выкананні маладога таленавітага беларускага скрыпача Льва Гарэліка.

У спектаклі заняты ўвесь калектыў тэатральнай групы Беларускага радыё і тэлебачання, а таксама артысты мінскіх тэатраў.

Ролі Сымона ў дзяцінстве выконвае школьнік Валодзя Макараў, у астатніх карцінах — артыст П. Дубашынскі, Ганны — артыстка Л. Старадумава, лесніка Данілы — народны артыст БССР С. Бірыла, князя артыст І. Суднін, маці Ганны — артыстка Н. Сарокіна, жабрана — заслужаны артыст БССР А. Трэпель.

Сваю першую вялікую і адназную работу — тэлевізійны спектакль «Песня Музыкі» — пастанавачны калектыў студыі прысвяціў слаўнаму 40-годдзю Беларускай Савецкай Сацыялістычнай рэспублікі.

У. КУХТА,
рэжысёр-пастаноўшчык
спектакля.

«СЯБРЫ»

Пад гэтай назвай ідзе новы спектакль у Беларускай рэспубліканскай тэатры юнага гледача. Створаны гэты спектакль па п'есе маладых беларускіх драматургаў — Юрыя Багушэвіча і Валянціна Зуба.

Калі неўзабаве пасля прэм'еры адбылася творчая сустрэча стваральнікаў пастаноўкі «Сябры» з вучнямі 50-й сярэдняй школы Мінска, выступаўшыя на гэтай сустрэчы дзеці гаварылі аб двух усхваляваюшых іх вобразах: аб беларускім хлопчыку Андрэйку і аб яго сябру, карэйскім хлопчыку па імені Кан.

На баку Андрэйкі і Кана ўсе сімпатыі аўтараў і на іх жа баку — сімпатыі юнага гледача. І няхай некалькі ўмоўнай выглядае тая хутнасць, з якой Андрэйка авалодаў карэйскай, а Кан беларускай моваю, — юны глядач даруе, а мабыць і не заўважае гэтай умоўнасці і цалкам аддаецца ўладзе сцэны, на якой разгортваюцца цікавыя, захапляльныя падзеі. Гледачы — аднагодні герою п'есы добра

адчуваюць, што аб'ядноўвае, збліжае і робіць сябрамі савецкага і карэйскага хлопчыкаў. І тады за лёс трапіўшага ў бяду Андрэйкі, якога ўкралі гангстэры з амерыканскай разведкі, пачынаюць хвалявацца не толькі яго сябар Кан, не толькі бацькі Андрэйкі і прадстаўнікі карэйскіх улад. Разам з ім за лёс дзесяцігадовага савецкага героя хваляецца ўся глядзельная зала.

А лёс дзесяцігадовага Андрэйкі сапраўды звязан з вялікай небяспекай. Варта Андрэйку павесці сябе не так, як прадугледжана амерыканскімі шпіёнамі — і ён загінуў. Але Андрэйка зразумеў, у якую пастку ён трапіў, і трымае сябе асцярожна. Ён, калі можна так сказаць, разумна хітруе, зрываючы планы тых, хто намерваўся зрабіць яго сваёй шпіёнскай здабычай.

Барацьба за выратаванне савецкага хлопчыка становіцца асноўнай падзеяй п'есы і спектакля. І разгорт-



Сцэна са спектакля «Сябры».

пастаноўкі — заслужаны дзеяч мастацтва БССР Л. І. Мазалеўская, афармленне мастака В. А. Кляшчэўскага.

Паспяхова выступаюць у спектаклі маладыя артысты Тэатра юнага гледача: Э. Аўчыннікава (Андрэйка) і Н. Крайвая (Кан). Запамінаецца вобраз старога карэйца (артыст Л. Міхайлаў). У пастаноўцы заняты таксама артысты Г. Ручымскі, які іграе амерыканскага шпіёна Вільяма, артыст І. Ганусевіч — выканаўца ролі работніка дзяржбяспекі Гека Сона і іншыя.

Пастаноўкай п'есы Ю. Багушэвіча і В. Зуба «Сябры» Беларускай рэспубліканскай тэатры юнага гледача прадоўжыў сваю добрую традыцыю стварэння спектакляў па п'есах маладых беларускіх драматургаў.

А. ГУТКОВІЧ.

«ДАЛЬНЯЯ ДАРОГА»

Вось так, як вы бачыце на гэтым здымку, і селі побач камсамольцы-будаўнікі першай лініі маскоўскага метра. праводзячы аднаго з сваіх та-

варышаў у дальнюю дарогу. Так і бачаць іх гледачы, наведвальнікі Рускага драматычнага тэатра імя М. Горькага. Розніца толькі ў тым, што на



На здымку (злева направа): рэжысёр спектакля І. П. Ланштанав, Лёшка (артыстка М. Ключнікова), Топсік (артыстка З. Асмолава), Мансіс Самадзельны (артыст Р. Янкоўскі), Антон (артыст Ю. Сідараў), Ілья Солнышкін (артыст А. Кашкер) і Ліля Брагман (артыстка П. Раксанова).

Фота А. Дзітлава.

сцэне дзейнічаюць шэсць чалавек, а на здымку прысутнічае сёмы — рэжысёр спектакля «Дальняя дарога» Іосіф Пятровіч Лакштанаў.

Вядомая п'еса А. Арбузава, дзеянне якой адбываецца ў 1935 годзе, перапрацавана аўтарам і гучыць цяпер як жывая размова «старых камсамольцаў» з наследнікамі іх традыцый, — з левіцкамі сённяшняга дня. Паставіўшы гэты спектакль да 40-годдзя Ленінскага камсамола, маленькі творчы калектыў яго зрабіў вялікую справу. Рамантычная, хваляючая гісторыя, што адбылася ў брыгадзе метрабудаўнікоў, якую ўзначальвае валявая дзяўчына Елена Ляшэнка, або проста Лёшка, выклікае ў глядача шмат асацыяцый. Расказ аб тым, як у калектыўнай працы выкоўваюцца лепшыя якасці савецкай моладзі, нягледзячы на сваю больш чым дваццацігадовую даўнасьць, вельмі і вельмі сучасны. І ад'езд на Далё-

кі Усход удалага хлопца, праходчыка тунеля Максіма Самадзельнага, на суперак волі глядача, успрымаецца як часцінка легендарнага подзвігу моладзі нашых год, якая пакарае цалінныя землі Сібіры, узводзіць плаціны на Ангарах, пракладае сталёвыя шляхі скрозь непраходную тайгу.

Маладыя выканаўцы спектакля стварылі яркую галерэю вобразаў. На сцэне дзейнічаюць шасцёра, але за імі адчуваюцца шматлікія атрады юнакоў і дзяўчат, каму выпаў шчаслівы лёс будаваць камунізм.

Многія з глядачоў, тыя, чые скарні пасівелі, нібы пазнаюць у анцёрах саміх сябе. Ім успамінаецца, што яны перажылі ў жыцці нешта падобнае...

У напамінку аб тым, што і самы звычайны дзень наш — рамантычны, самая большая заслуга тэатра, які паказвае нам «Дальнюю дарогу».

Д. СЯРГЕЕВ.

«ЯСНАЕ СВІТАННЕ»

«Новая беларуская опера», — пад такой назвай у адным з апошніх нумароў нашага часопіса за 1957 год мы пісалі аб нараджэнні оперы «Яснае світанне» заслужанага дзеяча мастацтва БССР А. Е. Туранкова на лібрэта Алеся Бачылы.

І вось — прэм'ера оперы. Паставіў яна на сцэне Беларускага дзяржаўнага ордэна Леніна Вялікага тэатра оперы і балету (дырыжор Л. Любімаў, рэжысёр Л. Александровская, хормайстар М. Прысёлкаў, балетмайстар К. Мулер і мастак П. Масленікаў).

Новы спектакль вабіць шчырымі мелодыямі, цікавымі характарнымі эпізодамі, прастатой і даступнасцю музычнай мовы твора. З вялікім хваляваннем сочыць глядач за эпізодам вызвалення арыштаваных з польскай дэфензівы, сцэнай балю ў пана Гадлеўскага. Захапленне выклікаюць чужоўныя беларус-

кія пейзажы, на фоне якіх разгортваюцца падзеі спектакля.

У новым спектаклі з поспехам выступіў шэраг маладых салістаў беларускага опернага тэатра. Так, прывабны ворбаз сяброўкі Марыны стварыла арыстка Л. Ганежава. Вліскуча іграе ролю пана Мільчыка арыст В. Бруй. Па-майстэрску выконвае партыю Сцяпана саліст Б. Казанцаў.

У спектаклі занята група добра вядомых салістаў тэатра. Тут трэба ад-



«Яснае світанне». Марына — заслужаная арыстка рэспублікі Л. Галушкіна, Мікола — Н. Нікольскі і Сцяпан — Л. Генералаў.

значыць арыстку Л. Галушкіну, якая стварыла вобраз Марыны. Вельмі ўдала спявае партыю дзеда-жабрака арыст Уладзімір Лубяны.

З арыстам У. Глазавым нам часцей даводзілася сустракацца як з выканаўцам партый адмоўных герояў у розных спектаклях. У «Ясным світанні» таленавіты анцёр стварае вобраз польскага рэвалюцыянера-падпольшчыка Лагоўскага. І тут яго сцэнічны малюнак таксама яркі і запамінальны.

Ролю пана Гадлеўскага ў спектаклі выконвае адзін з майстроў тэатра М. Зюванаў. Ён удала стварае яркі сцэнічны вобраз хітрага і жорсткага памешчыка.

Нельга не адзначыць вялікі поспех таленавітай арысткі Т. Шымко ў партыі Юзэфа, дачкі пана Гадлеўскага.

Новы беларускі спектакль цёпла прыняты глядачом.

І. ІНІЧ.



«Яснае світанне». Заклучная сцэна.

Фота І. Ароцкера і Л. Остэга.

ПАЧЫНАЮЧЫ НОВЫ РАМАН

Франсуаза Саган, модная французская пісьменніца, перад тым, як прыступіць да работы над новым раманам, вырашыла сабраць сяброў на вячэру ў рэстаране. Ці то гэта павіна было забяспечыць ёй прыліў творчай энергіі, ці стварыць рэкламу, ці проста з'явілася вынікам парушэння дзейнасці галаўнога мозгу — мяркуе самі. Умовы для гэтых былі выпрацаваны наступныя. Усе без выключэння мужчыны і жанчыны павінны з'явіцца... босымі, у купальных касцюмах. Парушальнікаў «этыкету» ля ўваходу ў залу будзе затрымліваць вартаўнік, апраунты ў сабачую скуру. Яму ж прапанавацца кідаць са стала абгрызеныя касткі.

ПАПУЛЯРНАСЦЬ КІНАЗОРКІ

Вядома, што папулярнасць — справа нажыўная. Кожны дабіваецца яе па-свойму. Пры гэтым, многія стараюцца трымаць у сакрэце спосаб, пры дапамозе якога можна авалодаць сэрцамі паклоннікаў. Але вось Джэйні Мэнсфілд, вядомая кіназорка Злучаных Штатаў Амерыкі, — чалавек адкрытай душы. Яна сама так растлумачыла прычыны сваёй папулярнасці:

Калі, напрыклад, журналіст пытаецца ў мяне, хто напісаў «Атэла», я адказваю, не задумваючыся: — «Людзям шаснаццаці». Або — «Эйзенхаўэр». Журналіст адразу ж піша на гэтую тэму артыкул на цэлую старонку. Натуральна, калі б, у адпаведнасці з сапраўднасцю, я адказала, што «Атэла» напісаў Дзікенс, — не было б ніякага эфекту!

БОГ І ТЭЛЕБАЧАННЕ

У Англіі ёсць горад Ліверпуль. У Ліверпуль — кафедральны сабор. У саборы — веруючыя. Іх з кожным годам меншае.

І вось настояцель сабора вырашыў выкарыстаць апошнія дасягнен-

ні навукі для таго, каб больш паспяхова абдурваць сваю паству. Нядаўна было абвешчана, што ў храме будзе ўстаноўлена тэлевізійная апаратура. «Такім чынам, — сказаў настояцель, — тыя, хто моліцца ў бакавых прыдзелах, змогуць бачыць тое, што робіцца ў алтарах».

ДЗЕСЯЦЬ ПАЦУЧНЫХ ХВастоў

Калі ў тэатры або ў кіно не застаецца вольных месц, адміністрацыя вывешвае ля касы таблічку: «Усе білеты прададзены» Гэта называецца аншлагам. Але вось у сталіцы Філіпін, Маніле, аншлагі іншага выгляду. Аб тым, што кінатэатр перапоўнены, там паведамляюць так: «Сёння пацучныя хвасты не прымаем!»

Чаму?.. Як паведаміла гамбургская газета «Дзі цэйт», у Маніле развалася велізарная колькасць пацуюч. Гарадскія ўлады, змагаючыся з гэтым бедствам, увялі правіла, паводле якога «кожны, хто здасць у касу кінатэатра дзесяць пацучных хвастоў, атрымлівае права бясплатнага прагляду фільма». «Дзі цэйт» паведамляе, што з дня паўнення гэтага правіла, насельніцтва Манілы пачало вельмі цікавіцца кіно. Усе сеансы ідуць з аншлагам.

«ПАМЫЛКОВАЕ» ЗАБОЙСТВА

Газета «Дэйлі ньюс» паведаміла: «Памылка ў нацыянальнасці каштавала кубінцу жыцця». Так лёгка былі «вытлумачаны» прычыны зверскай расправы, якую група расістаў учыняла над беспрацоўным іонакам.

Справа была так. З вострава Куба ў Нью-Йорк прыехаў Джуліо Рамо — шукаць работу. На другім тыдні пасля прыезду малады кубінец са сваёй сяброўкай Эміліяй Рывера сядзеў на лаўцы ў адным з гарадскіх парках. Яго смуглявая скура прыцягнула ўвагу шасціражых «чыстанроўных» белых амерыканскіх хлопцаў.

У адно імгненне лёс Рамо быў вырашаны.

— Пуэртарыканец?! Правучым яго! З гэтымі крыкамі «чыстанроўныя» накінуліся на кубінца і сталі яго біць. У ход пайшлі цяжкія палкі, вялікая бутэлька, драціны кошык для смецця. А калі Рамо страціў прытомнасць і ўпаў, варвары пачалі таптаць яго нагамі.

На наступны дзень Джуліо Рамо памёр. Памёр «з прычыны памылкі», — так заключыла «Дэйлі ньюс». Хлопцы ж не ведалі, што ён кубінец, палічылі яго за пуэртарыканца. А людзям з каларавай скурай у гэтым месцы парку з'яўляцца не дазволена. Дарэчы, пра самы парк. Ён носіць імя амерыканскага асветніка Томаса Джэферсона, якому належаць словы: «Усе людзі нараджаюцца роўнымі!»

ПАДАРУНАЧАК

Ваенная місія ЗША, якая знаходзіцца ў Ірданіі, падаравала ірданскай арміі вялікую партыю хлыстоў. Адметнай уласцівасцю гэтага бясплатнага дару з'яўляецца тое, што хлысты зроблены з нейлону. Уручаючы падарунак, адзін з членаў амерыканскай місіі падкрэсліў, што хлысты «мадэлі 1959 года» прычыняюць мацнейшы боль, чым звычайныя хлысты, але пакідаюць на целе тых, каго б'юць, вельмі мала слядоў.

Паводле паведамлення газеты «Ан-Нур» заакаянскія хлысты размеркаваны сярод ваенных паліцэйскіх. Большую частку іх атрымала ваенная турма ў Калат-э-Зерка.

У ДАПОМОГУ БАЛЕЛЬШЧЫКАМ

Многія спартыўныя сустрэчы на стадыёнах ЗША суправаджаюцца бойкамі. Ігракі, паліцэйскія і балельшчыкі часта ўступаюць у бойкі, утвараючы надзейнае паўнаўненне для мясцовых балійніц. Выводчына, гэтае праўленне «амерыканскага ўкладу жыцця» атрымлівае ўсё большае развіццё. Нядаўна ў ЗША выпушчана вялікім тыражом брашура, у якой апісваюцца прыёмы аказання першай дапамогі ў часе спартыўных сустрэч. На адной з старонак гэтага даведніка ёсць наступнае папярэджанне: «Памятайце, што ўкусы чалавека настолькі ж небяспечныя, як і ўкусы зяброў».

Гэта з'яўляецца несумненным сведчаннем таго, што амерыканскія ба-

лельшчыкі падчас гатовы літаральна «выраць перамогу зубамі!»

ХТО СВЯТЫ?

У Англіі існуе шырокая сетка клубаў, якія аб'ядноўваюць людзей па іх інтарэсах. Ёсць клубы аматараў матылькоў, клубы халасцякоў, клубы расейных і г. д. Вельмі арыгінальны клуб існуе ў горадзе Дорчэстэры. Ён называецца «Святы і грэшнік». Яго членамі з'яўляюцца вядомыя ахоўнікі закону і асобы, якія прыцягваліся да крымінальнай адказнасці, але апраўданы з-за недахопу доказаў. Сярод апошніх — нямала былых паліцэйскіх.

КОЛЬКІ КАШТУЕ ЗДАНЬ?

У ліку шматлікіх аб'яў, якія змяшчаюцца англійскай газетай «Дэйлі тэлеграф», прамільгнула такая:

«Прадаецца замак XVI стагоддзя са стыльнай мэбляю і спікоўнай ціхаю зданню. Цана 5 000 фунтаў».

Пытаемся — якая частка гэтай сумы прыпадае на долю здані?

АНКЕТА ЕПІСКАПА

У адзін з атэляў г. Мінеаполіса (ЗША) увайшоў прыездзі — епіскап Фултон Дж. Шэн і напасціў сабе нумар. Яму прапанаваў запіўніць звычайную кароткую анкету для прыездзіх. Сярод іншых пытанняў адміністрацыя пыталася: «Чый вы прадстаўнік?» Епіскап адказаў на гэта падзелавому: «Вялікага творцы энд кампані».

КРЫК МОДЫ

У Злучаных Штатах Амерыкі ў штаце Каліфорнія адбылося незвычайнае здарэнне. Сярод багатых гультаёў там шырока распаўсюдзілася мода лётаць на ўласных верталётах. Своеасаблівы ахвярай гэтай моды і з'явіўся фермер У. Фішэл з мястэчка Броўлі. Ён працаваў на сваім агародзе, калі раптам пачуў над галавою шум матора. У той жа момант на гарод апусціўся верталёт, з якога выскачыў малады чалавек. Ён хутка сарваў тры самыя буйныя кавуны і зноў узняўся ў паветра.

— Няўжо ў чалавека, які мае ўласны верталёт, нехапае некалькіх цэнтаў, каб купіць кавуны? — з горчыц спытаў фермер. І сам жа адказаў: — Хутэй за ўсё, у яго нехапае сумлення.

Пад рэдакцыяй майстра спорту

А. СУЗІЦІНА

АТАКУЕ МІХАІЛ ТАЛЬ

Шахматная гісторыя як раней, так і цяпер ведае нямала выдатных шахматыстаў-практыкаў—пераможцаў буйнейшых спаборніцтваў, майстроў і гросмайстраў. Але нават срод самых моцных шахматыстаў вельмі і вельмі нямнога такіх, якія б мелі пастаянны высокія спартыўныя дасягненні, гэта значыць, бралі б некалькі разоў запар першыя месцы ў турнірах вядзінка класа. Толькі «паўлегендарны» Паўль Морфі, былы чэмпіён свету Эмануіл Ласкер перыяду «маладосці» ды геніяльны рускі шахматыст Аляксандр Алёхін трымаліся на шахматным «Алімпі» на працягу даволі значнага часу.

У іншых выдатных гросмайстраў мінулае і сучаснасць буйнейшыя поспехі непазбежна чаргаваліся з няўдачамі, кожны рэдкім, але ўсё ж такі надобна памятаць.

Як вядома, такой няроўнасцю вынікаў вызначаўся вялікі рускі шахматыст Міхail Іванавіч Чыгорын (1850—1908). Гэта быў неадхоп мей і яго сучаснік чэмпіён свету таго часу Вільгельм Стэйніц. Ды і сярод нашых сучаснікаў-гросмайстраў такіх прыкладаў нямала. Такі неадхоп (няроўнасць вынікаў), бадай, уласціва такім буйнейшым шахматыстам, як Смыслов, Бранштан, Керас. Найбольшай «устойлівасцю» вызначаецца наш чэмпіён свету Міхail Багвінік, які з велізарнай адказнасцю ставіцца да кожнага выступлення.

Ёсць іншая катэгорыя шахматных «маэстраў», якія амаль ніколі не «правальваюцца», але да вярышых ім нехапае заўсёды нейкай драбніцы. Якім прыкладам можа быць Трыгун Петрасян—шахматыст-віртуоз. Ён заўсёды бывае другім, трцім, але пакуль амаль не быў першым.

Гэты невялікі экскурс у гісторыю шахматаў дасць некаторае ўяўленне пра тое, наколькі яркі талент і высокі спартыўныя якасці таго шахматыста, пра якога мы расказваем у гэтым невялікім артыкуле.

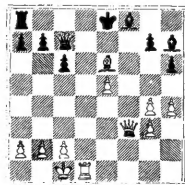
Міхailу Талю ўсяго 22 гады, але за два апошнія гады ён двойчы запар стаў чэмпіёнам СССР і пераможцам буйнейшага міжнароднага, адборачнага турніра «прэзідэнтаў» на матчы з чэмпіёнам свету! Кожнае выступленне Талі—гэта яго вялікі поспех! Амаль ніхто з сучаснікаў не можа «пахваліцца» такім спартыўным «актывам», ды і ў мінулым такіх шахматыстаў было вельмі мала.

У чым сакрэт поспехаў Талі? На наш погляд, як у яго рэдкім шахматным таленте, так і ў навадарскім стылі, вельмі агрэсіўным, атакуючым, дынамічным. Ніхто з сучасных майстроў не атакуе з такой творчай «выдумкай» і энергіяй, як Таль.

Даём партыю, дзе майстэрства атані

Талі было вельмі павучальным. Гэта партыя ігралася ў Міжнародным турніры на першынство свету ў г.р. Партарожы (Югаславія).

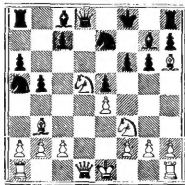
Таль — Фюшэр. Абарона Кара-Нан.
1. e4 e6, 2. d4 d5, 3. Ke3 de, 4. K:e4 Kd7, 5. Kf3 Kf6, 6. K:f6+K:f6, 7. Cc4 Cf5 (Вядома, сур'ёзна памылка было б 7...Cg4?, таму што пасля 8. C:f7+Kp:f7, 9. Ke5+ з наступным K:g4 белыя атрымлівалі выйгрышную пазіцыю), 8. Cc4 Cf5, 9. Fe2 e6, 10. Cc5 Ce7, 11. 0—0—0 h6, 12. Ch4 Ke4? (Непрыкметная памылка, якая вельмі цікава караеца Талем. Мацней было б 12. Kd5), 13. g4! (Вельмі моцны ход. Нельга, вядома, 13...C:g4 з-за 14. C:e7 з наступным F:e4. Нядобра таксама 13...C:h4 з-за 14. g4! з моцнай атакай у белых), 13...Ch7, 14. Cg3! K:g3 (Некалькі лепш 15...Kd6, пабягаючы ўскрываць лінію на каралеўскім фланзе), 15. f6 F:c7, 16. Ke5 Cd8, 17. h4 f6, 18. C:e6! (Павучальны момант. Амаль ніхто з сучасных майстроў не зрабіў бы такую зусім невыразную ахвяру фігуры. Але гэта і характэрна для «утрапленнага» Талі), 18...e6, 19. de Ce7, 20. Lh1 Lf8, 21. L:f8+C:f8, 22. Ff3! (Павучальны момант гл. дыяграму).



У чорных лішняя фігура, але іх баявыя сілы канчаткова скаваныя і паздаўлены рухомасці.

Потым ідзе прыгожы фінал:
22...F:c7, 23. Fb3! Lb8 (Упярцейшае было б 23...b5, хоць і тады пасля 24. Cd7+белыя павінны перамагчы), 24. Cd7+F:d7, 25. L:d7 Kp:d7, 26. Ff7-Ce7, 27. e6+Kpd8 (На 27...Kpd6 імгненна выйгравае 28. Ff4+!), 28. F:g7, і чорныя здаліся.

У заключэнне прапануем чытачам самастойна рашыць задачу.



Ход белых. Ці могуць белыя выйграць партыю?

ЧАМУ МЫ ТАК ГАВОРЫМ

Усім вядома, што кожны пачатак партыі мае сваю назву. Напрыклад «сіцылійская абарона», «славянская абарона», «дэбют Рэці», «варыянт дракона» і г. д. Раскажам, як узніклі некаторыя з гэтых назваў дэбютаў.

1. «**Меранскі варыянт**». Гэта адна з вострых і папулярных сістэм «славянскай абароны». Яна ўзнікла пасля ходаў 1. d4 d5, 2. c4 e6, 3. Kf3 Kf6, 4. Kc3 e6, 5. e3 Kd7, 6. Cd3 dc, 7. C:c4 b5... Гэтая назва з'явілася ад назвы чэшскага гарадка Мерана, дзе на міжнародным турніры ў 1924 годзе гэтая сістэма ўпершыню была паспяхова ўжыта гросмайстрам Андай Рубінштэйнам. Цяпер «меранскі варыянт» дэталёва распрацаваны тэарэтыкамі ўсяго свету (і перш за ўсё савецкімі шахматыстамі) і з'яўляецца адным з найбольш цікавых варыянтаў ферзёвага гамбіту.

2. «**Гамбіт Эванса**». «Гамбіт Эванса» атрымліваецца пасля ходаў 1. e4 e5, 2. Kf3 Kc6, 3. Cc4 Cc5, 4. b4... Гэтая назва дадзена ў гонар яго вынаходцы—англійскага шахматыста капітана Вільяма Дэвіса Эванса, які яго ўпершыню ўжыў у 1824 годзе.

3. «**Венгерская абарона**». Яна ўзнікла пасля ходаў 1. e4 e5, 2. Kf3 Kc6, 3. Cc4 Ce7 і атрымала сваю назву па партыі Парыж — Будапешт, ігранай па перапісцы ў 1842 годзе і выйгранай Будапештам.

У сучаснай турнірнай практыцы гэтая абарона ўжываецца рэдка, таму што ў чорных у ёй узнікае пасіўная бесперспектыўная пазіцыя.

4. «**Швэнінгенскі варыянт**». Ён з'яўляецца вельмі распаўсюджаным варыянтам «сіцылійскай абароны», асноўная пазіцыя яго атрымліваецца звычайна

пасля ходаў 1. e4 c5, 2. Kf3 e6, 3. d4 cd, 4. K:d4 Kf6, 5. Kc3 d6...

Назву сваю «швэнінгенскі варыянт» атрымаў ад галаццкага гарадка Швэнінгена, дзе та міжнародным турніры ў 1923 годзе гэты варыянт быў ужыты ўпершыню. Цікава адзначыць, што найбольшую папулярнасць у шахматнай літаратуры атрымала партыя Мароцы — Эйве з гэтага турніра, праграная чорнымі. Толькі наступная партыя паказала жыццёвасць гэтага варыянта.

Для «швэнінгенскага варыянта» характэрнае размяшчэнне пешак d6, e6 (малыя цэнтры), пры якім чорныя атрымліваюць некалькі спіснутую, але вельмі моцную пазіцыю. Гэтую абарону з поспехам доўгі час ужываў за чорных савецкі гросмайстар Аляксандр Котаў.

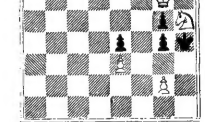
5. «**Варыянт Балеслаўскага**». Ён узнікае пасля ходаў 1. e4 c5, 2. Kf3 Kc6, 3. d4 cd, 4. K:d4 Kf6, 5. Kc3 d6, 6. Ce2 e5... Уся гэтая цікавая сістэма ўпершыню даследавана і ўведзена ў практыку ў 1942 годзе савецкім гросмайстрам І. Балеслаўскім, які цяпер жыве ў Беларусі.

Ідэя яго за чорных у тым, каб за кошт некаторага паслаблення пешачнай структуры атрымаць добрую фігуруную ігру.

«Варыянт Балеслаўскага» цяпер з'яўляецца асноўнай зброяй у ігры за чорных. Ідэя Балеслаўскага спрыяла распрацоўцы новых сістэм у ігры за чорных.

Прапануем нашым чытачам самастойна рашыць наступную задачу:

Белыя пачынаюць і даюць «мат» у 9 ходаў.



Рашэнне гэтай задачы просім прыслаць у адрас рэдакцыі.